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Aksaraylı Câbir Paşa'yı bir zamanlar tanımayan yoktu; zevcesi,

Cennetmekan'ın gözdelerinden mi, hazinedar ustalarından mı ne

imiş... İşin içyüzünü bilenler, o kolunda taşıdığı kat kat sırmaları

Saraylı Hanımın sayesinde kazandığını; yani, düğün olmadan evvel

el öpmelik binbaşılığı, sonra da kandillerde, bayramlarda

münasebet düştükçe kaymakamlığı, miralaylığı, livâlığı,

Meşrutiyet'ten bir sene evvel de ferikliği yakalamış olduğunu hikâye

ederler...

Orduyu gençleştirmek sevdasına düşen akıllılar iş başına geçince,

birçoklarıyla beraber onu da tekâüde sevkederek mağdurlar arasına

karıştırdılar. İlk günler tekâüt muhassasâtıyla geçinmek kabil

oluyordu. Doğruyu söylemek lazım gelirse, paşanın on para serveti

de yoktur. Zaten Devr-i Saadet'te, harem-selamlık o koca daireyi

eline geçen ihsanlar, maaşlarla ancak idare edebiliyordu. Bu

musibetten sonra evin kadrosu kendi kendine küçüldüğünden ilk

günleri tekâüt maaşı biraz işe yarıyordu. Sonra maîşet derdi sarpa

sarıp da herkes başının çaresine düştüğü zaman, paşa da, ilk tedbir

olarak köşkün selamlık tarafını kiraya verdi. Bu da derde derman

olamayınca, zemin katını bakkal dükkanına tahvil etti. Ufak bir

sermaye ile ticarete koyuldu. İş başa düşünce ne yapılmaz? Bak şu

hayatın cilvesine!

Bir zamanlar paşanın yanına kuş uçmazdı. Perde çavuşları,

odacılar, yaverler, nöbetçiler, atlar, arabalar, dalkavuklar, arasında

geçen debdebelerle; şimdiki kırk paralık bulama, altmış paralık

peynir müşterilerine meram anlatmak arasında ne büyük tezat

vardı. Hele o eskiden etek öpmek için fırsat bekleyenlerin

bugünlerde yan gözle bakıp bıyık altından gülmelerini görüp de

kalpler sızlamamak kâbil değildi. Fakat paşa, "sabrın sonu selamet"
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diyerek büyük bir metanet ile kendini bu hayata da alıştırdı, hatta

biraz kanıksadı bile...

Fakat günün birinde vesika şekerini tevzi ederken köyün sayılı

sulularından, hatta azılılarından Takunyalı Fitnat namında bir

kadın, ona bir bayrak açtı, bütün mahalleyi bir anda başına topladı.

Fitnat'ın bir eli belinde, diğeriyle birtakım işaretler yaparak:

— Seni istiskalar paşası, seni.. Aç gözünü, yoksa açarlar gözünü...

Sen hükümet kapısında yetim hakkı yemeye alışmışsın. Galiba şimdi

de mahalle bakkallığını mı yiyim yeri yaptın? Hiçbir şeycik demem.

Benim gibi ağızsız, dul kadınların, saçı bitmedik yetimlerin beş, on

dirhem şekeri sana kan olsun, irin olsun...

Yüzünü halka doğru dönerek devam etti:

— A dostla.....rr, buna hangi can dayanır? Bizden ufaladığını bari

hayırlı bir işte kullansa canım yanmaz... Bu kaparozlar, sokak sokak

fink atan kokona kızlarının tango çarşaflarına, havaleli

iskarpinlerine gidiyor... Hele dur sen, benim kafam kızmasın,

yoksa... İnşallah o kokorozlar nasibimden geçmesin, eğer onları

tükürüklere boğmazsam, bana da Fitnat demesinler...

* * *

Câbir Paşa, bu vakadan sonra mahalle bakkallığına tövbekâr

oldu. Makamını Karamanlı Bodos'a terkederek, ertesi günü tası

tarağı topladı, kaçış hâlâ o kaçış. Tabiî boş durmak kâbil değil. Paşa

birkaç gündür İstanbul'a geldikçe, işlere âgâh olmaya başladı. Hay

Allah layığını versin! Meğer o, köyde, Takunyalı Fitnatlar, Belalı

Ayşeler ile uğraşırken, açıkgöz tekâütler rahat kârın kolayını

bulmuşlar da, onun haberi yok! Aştan kalanın kaşığı kırılsın. Paşa

da derhal Ömer Âbid Hanı'nda bir yazıhane, ticaret tezkeresi

vesaireyi yoluna koydu. Şimdi bir taklit tüccar da o olmuştu. Tüccar

olmak bir şey değil, asıl işin tatlı tarafına bakalım. Tavsiyeler,
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himmetler, biraz da etek öpmelerle, paşam da, muradına nail oldu.

Sizden laf çıkmaz, açıkçası ihracat vesikası işine kayırıldı.

Allah bin bin bereket versin. Meğer fincancı katırlarını

ürkütmeyenlerin bu kadarcık olsun mükafatı varmış. Hem ne hoş...

Bu işin batakçı defteri, eli bayraklı kadınları da yok. Arada sırada bir

adam gönderip listeye baktırmak... Bu sefer de bize yarım vagon

çıkmış, buna da bereket versin. Çağır Yasef'i, Halil Efendi ver aşağı,

tut yukarı, bayıl paraları. Kısa günün kârı az olur. Paşam müsrif de

değildir. Eğer iş devam etseydi, beş on para sahibi de olacaktı.

Nerede?.. Kör talih geldi, ona da yetişti, günün birinde bu işin de

modası geçti. Vesikacılıktan mahrum kalan bazı açıkgöz arkadaşlar

iaşe dalaverelerine dahil oldular, fakat paşam bir türlü bunun

pundunu bulamadı. Bu kabiliyetsizliği az kaldı aile politikasını da

bozuyordu. Çünkü kızlarıyla büyük hanım, kendisini açıktan açığa

mıymıntılıkla itham ettiler. Paşada ne kabahat var? Her iş sık sık

şeklini değiştiriyordu. O da ne yapacağını şaşırdı. Hakiki ticaretin

hiç ehli değildi. Aczini bilmek de bir meziyettir. Paşa bu hallerle

bocalarken, evdeki itibarı azaldıkça azaldı. Zavallı paşa hanımlara

yaranmak için her şeyi yapıyor, kuyudan su çekiyor, bahçe suluyor,

sebzevat ayıklıyor, yine makbul olamıyordu. Paşa, kendisini

görenler tanımayacak kadar zayıflamıştı. O kuruluğa bir de karalık

ârız oldu. Şimdi paşa eski ölçüsüne göre yapılan elbiselerinin içinde

yabancı bir iskelet gibi kalmıştı. Evvela yakalık ve boyunbağını

defetti. Sonra da yakın yerlere, bakkala çakkala, mahalle kahvesine

entari ve hırka ile gider ve soranlara "Artık derviş olduk", derdi...

Mütareke, müsâlâha, derken işler bütün bütün değişti... Her

geçen günle beraber yeni bir şekle giriyorduk. Yine herkesin lisanı

kökünden döndü.
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— Kahrolsunlar, kaçmışlar, yahu neler oluyormuş da ruhumuz

duymuyormuş. Oh olsun... Oh olsun... Eden elbet bulur, tıksınlar

haini, assınlar katili, hamiyeti varsa artık çekilsin... Onu da bir adam

zannettikti yahu. Sen kasavet etme birader, yine bu öksüz milleti

yine bir mucize kurtarır...filan derken Bekirağa Bölüğü dolup dolup

boşalıyor, katiller, kanlılar bacadan kaçıyor, kaçıyordu... Ama, şimdi

ma-hüvelhakkını söylemeli. Mağdurlar da bucak bucak aranıyordu

ya... (!) Hele şu cilve-i kadere bak. Meğer devlet kuşu yakınlara

gelmiş de haberimiz yok.

* * *

Bir sabah çarşı boyuna erken inenler, Câbir Paşa'yı senelerce

sandık içinde durmadan açılmaz buruşukluklar peydâ etmiş,

formaları kararmış, saltanat devirlerinin yadigarı olan paşalık

esvabının içinde buldular. Şişmanlık günlerinin hatırasını saklayan

bu esvabı paşa giymemiş, belki de içine düşmüştü. Hele seyf-i

mücellâsını beline dolayan sırmalı kayışın hâsıl ettiği

buruşukluklarla, bir insandan ziyade, bostan korkuluğuna

benziyordu. O, bu halden bîhaber, yalnız öne doğru birkaç derece

meyleden vücudunu doğrultmaya gayret ederek arada sırada boyalı

bıyıklarına çeki düzen vererek, mehâbet-i askeriyesine yakışan bir

gururla tren yoluna doğru ilerliyordu.

Eskisi gibi sağdan sola selamlar saçıyor ve mukabilini de

bekliyordu. Meğer hakkı da varmış. Hakikat bu geçiş, her günkü

geçişlere benzemedi, herkes iki keçeli ayağa kalktı, adeta küçük bir

merasim oldu. Paşa içinden: "Ah fırsat düşkünleri, ah!" diyordu.

Bak, bak, her gün bir omuz silkmekle geçen aşinalar şimdi kandillli

temennâlarla yerlere kadar eğilerek:

— Efendim memuriyet-i cedîdenizde muvaffakiyetler temenni

eder ve arz-ı tebrikat ederim. İrfan-ı âlînizi ihmal edenler cihana
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maskara oldular paşam...

gibi yağlı ballı hulûslar savurarak geçip gidiyorlardı. Bunlar

arasında yalnız biri fikrini değiştirmemişti. Tam paşa trene ayağını

atacağı sırada yine en son sözü o, Takunyalı Fitnat söyledi:

— Yürü bakkallar paşası, yürü... Yuf borusu seni bekliyor...


