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«Aklı, insanin külahında bir çividir. Yumruk yemeden kafasının

içine girmez...» Arnavut Meseli

Geçen gün hava ne güzeldi! Logaritmacı Hasan'la Hürriyet

Tepesi'ne gittik. Bomonti'ye kadar uzandık. Daha kış uykusundan

uyanmamış sisli Kâğıthane'ye, mavi mahmur Haliç’e yükseklerden

baktık. Hasan hemen Lâle Devri'ne dair hikmetler yumurtlamağa

başladı. Damat İbrahim Paşa'nın rakam bilmediğini, hesap

hassasından mahrumluğunu, kırk iki isyanını (1) evvelden tahmin

etmek şöyle dursun, hattâ kuşbaşı parçalandığı ana kadar

anlayamadığını söylüyordu. - Hocam, bırak şu geçmişi! dedim, hâle

bakalım. Bu yaz acaba buralarda eğlenebilecek miyiz? -

Kâğıthane'de mi? - Evet. Kır düşmüş kalın kaşlarını kaldırdı. Parlak,

siyah gözleri sanki derinlerden dışarı çıktı. Küçük, kalıpsız fesinin

altında daha büyük görünen ağır kafasını salladı. - Sen deli

olmuşsun! Dedi. - Niçin? - Ayol, bir kuzu, o eski devrin on lâle

soğanından daha pahalı. Hasan, on beş sene evvel benim riyaziye

hocamdı. Mektepten çıktıktan sonra arkadaşım oldu. Şimdi onunla

konuşurken kübistlerin yaptığı tuhaf levhalar karşısında

hissettiğimiz o «yarı-bediî, yarı-hendesi» zevke benzer bir tat

duyarım. Onun nazarında her şey vazıhtır: Mazi, hâl, istikbal..

Dimağının meçhule tahammülü yoktur. Riyazi mantığıyle en karışık,

en mudil şeyleri hemen hallediverir. «İki kere iki dört» kadar katî

hükümler verir. Sonra, aynı zamanda çekilmez bir nasihatçidir de...

Neden bahsetseniz, sizin, yahut bahse kahraman olanın hayatına ait

makul bir tarz bulur. Nasihat şeklinde bir prensip ortaya çıkarır.

Yalnızca kızarır. Hâlbuki o'nca bütün hayat yanlıştır! Zira

düşünüşünün sistemi tabiatta bulunmaz. Tabiatta onun kafasındaki

mantık yoktur, hesap yoktur, rakam yoktur! Bununla beraber ben

onun çok tuhaf görünen fikirlerini severim. Mücerret mefhumların
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haricî hakikat karşısında nasıl «Hacer-ı muallâk» gibi

sallandıklarını seyretmek pek hoşuma gider. Bugün de İngilizlerin

«amal-i erbaa» bilmediklerini söylüyordu. Muharebeyi uzatan sebep

hep yanlış bir hesaptı! Ara sıra itiraz eder gibi görünüyor, tenha

yolun esmeyen bir rüzgâr gibi serin serin duyulan temiz havasını

kokluyordum. Karşımızdan bir otomobil geldiğini gördük. Şosenin

kenarına çekildik. Bu, canlanmış büyük bir piyano kadar parlak,

siyah, ihtişamlı bir arabaydı. Yanımızdan hızla geçti. Billur

camlarının arkasındaki güzel kadınla genç erkeğin çehreleri tıpkı bir

hayal gibi sakin duruyordu. Sonra keskin bir benzin kokusu...

Arkamızdan bir ses geldi: - Hasan Bey! İkimiz de birden döndük.

Otomobil durmuştu. Kesik bıyıklı esmer bir genç bize doğru gülerek

koşuyordu. Ben kim olduğunu sormaya vakit bulamadım. Siyah

paltosunun şıklığı, yakasındaki ağır «lutr»un parlaklığı, sanki beni

manyetize etmişti. Geldi. Hasanın ellerinden tuttu. İki eliyle

sarsarak sıktı. - Nasılsın velinimetim! - Çok iyi... - Ne arıyorsun

buralarda? - Biraz hava alıyoruz, işte... Ben şaşırmıştım. Birdenbire

Logaritmacı'nın ana tüyleri dökülmüş kahverengi paltosuna bakarak

bu gencin nasıl velinimeti olabileceğini düşündüm. - Nasıl, bir

milyon yapabildin mi? - Yapamadım vallahi... - Ey, şimdi ne

kadarlıksın? - Ehemmiyetsiz vallahi... dört yüz bin liram var.

Kulaklarıma inanamayacağım geldi. Hasan zaviyeleri görünen

mustatil bir gülüşle çırpınıyordu. Soğukkanlı: - Çalış, daha çalış!

Dedi. - Çalışacağım. Sen, benim velinimetimsin. Sana ölünceye

kadar minnettarım. - Estağfurullah. - Vallahi her yerde, herkese

söylüyorum. Sen bana akıl vermeseydin, ben yine eskisi gibi

sürünecektim. - Canım. Senin talihin varmış! Ben sana para yerine

nasihat verdim. Bir söz söyledim. Bir sözden ne çıkar? - Bir söz

amma, pîr söz... Hayretten aptallaştım. Dilim tutuldu. İlerde duran



5

otomobilin arka penceresinde bir kadın hayalinin kımıldadığını fark

ediyor, şık gencin Logaritmacı ile konuştuklarını dinliyordum.

Kadın nişanlısıymış. Kimin nesi olduğunu söyledi: İstanbul'un en

kibar, en eski, en yüksek bir ailesinin ismini işitiyordum.

Otomobilini üç bin liraya almış... Susuyor, bakıyordum. Boyu

uzundan biraz kısaydı. Yahut semizliğinden öyle görünüyordu.

Gülerken azıdişlerinin platin kaplı olduğu gözüme çarptı. Esmer

cildi, çok rahat içinde yaşayan her mesut zengininki gibi taptazeydi,

parlaktı. İnce kaşlarının altında gülen gözlerinin içinde, vakıa büyük

bir zekâ şulesi tutuşmuyordu. Fakat o kalın, o küt burun... Sahibinde

tos vuracak bir koç azmi olduğunda şüphe bırakmıyordu. Hasan'la

vedalaştı. Bana da başıyla bir selâm verdi. Bekleyen otosuna hızla

yürüdü. Arkasından bakıyorduk. Ben hâlâ kendimi toplayamıyor, bir

şey soramıyordum. Oto büyük bir gürültü ile kaçtı. - Bu kim? dedim,

sen bu dört yüz bin liralık adamın nasıl velinimeti oluyorsun? -

Anlatayım. Diye güldü. Tenha şosede deminki gibi, yine yavaş yavaş

yürümeye başladık. - Riyaziyede olduğu gibi hayatta da bazı

mütearifeler vardır. Doğruluklarına hiç şüphe yokken yine kimse

iltifat etmez. Meselâ «herkes kendi işini kendi kendine görürse,

kimsenin kimseye ihtiyacı kalmaz!» - Allahaşkına hikmeti bırak,

diye yalvardım, bu zengin kim, onu anlat. - İşte onu söyleyeceğim. -

Söyle bakalım. - Bu genç, benim, Selanik'teyken uşağımdı! Dedi.

Durdum, bir adım geri attım. - Uşağın mıydı? Diye haykırdım.

Logaritmacı her vakitki soğukkanlılığıyle, elleri arkasında,

yürüyerek cevap verdi: - Evet, uşağımdı. Ben Balkan Harbi'nden

sonra İzmir'e gitmiştim. Bir sene sonra İstanbul'a geldim. Bir gün

Meserret Oteli'nin önünden geçiyordum. Bir de baktım bizim

Ahmet... öpmek için elime sarıldı, üstü başı dökülüyordu. Ne

yaptığını sordum. «Hiç, dedi, boştayım.» Sonra sıkılarak benden bir
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mecidiye istedi. Tekrar niçin, ne sebeple para vereceğimi sordum.

«Vallahi iki gündür açım, bari beş kuruş ver. Bugün karnımı

doyurayım.» Dedi. O vakit düşündüm. Bu çocuk da birçok

muhacirler gibi serserileşmişti. İnceden inceye istintaka çektim. «iki

gün evvel karnını doyuracak paran var mıydı?» diye sordum. «Evet»

dedi.. Üç gün evvelisinden bir gün sonra aç kalacağını niçin

düşünmediğini, sordum. Cevap vermedi, yere baktı. O vakit ona

Koton'u hatırlattım. - Koton ne? Diye sordum. - Koton, benim

Selanik'teki küçük köpeğimin adı... Bu köpekte en bariz, en kuvvetli

seciye «istikbal endişesi» idi. Kendine verilen kemiklerin beşte

birini bile yemez, gider, bahçenin tarhlarına gömer, saklardı. Evet,

en bol, en neşeli zamanda bile «yarın» kendisine bir şey

veremeyeceğimiz ihtimalini aklından çıkarmaz, hep «yarın»ı

düşünürdü. Kemikleri saklamak için çiçekleri, tarhları bozuyordu.

Çok dövdük, azarladık. Bir türlü bu endişesinden vazgeçiremedik.

Ahmet'e: «Senin Koton kadar hissin yok muydu?» dedim. Utandı,

başını daha beter eğdi, önüne baktı. Cebimden bir kart çıkardım.

Eyüp'te bir ip fabrikasının müdürü sınıf arkadaşımdı. Ona bir

tavsiye yazdım. «Al bunu, götür. Çalış, para kazan, ye... Kimseden

para isteme!» dedim. Teşekkür etti. Amma yine yakamı bırakmadı.

«Bari iki kuruş verin. Şimdi ekmek peynir alayım. Açlıktan

ölüyorum.» Azıcık daha verecektim. Elimi cebime götürdüm.

Birdenbire bu lüzumsuz merhametle kuvvetli bir gencin azmini

kıracağımı düşündüm. Evet, sırf merhametle yapılmış bir muavenet,

halis bir cinayetten başka bir şey değildir. Kime acıyıp «bir sâyin

mukabili olmayarak» muavenet edersek, onun azmini, iradesini

dumura uğratıyoruz demektir. Elimi hızla cebimden çektim.

«Şuradan sap, soluna ilk gelen sokağa gir. Biraz yürü. Orada Kosova

Oteli vardır. Sahibi ahbabımdır. Benden selâm söyle, de ki: «Ben
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şimdi bütün oteli süpürmeğe, yıkamağa hazırım. Bütün

apteshaneleri temizleyeyim. Bana beş kuruş ver.» O, bu pazarlığa

razı olur. Razı olmazsa, ben Valde Kıraathanesi'ndeyim. Gel. Beni

gör. Sana bugün ekmek parasını getirecek başka bir iş bulurum.»

dedim. Reddedemedi. Açlığı yüzünden belliydi. Gözlerinin altı

simsiyahtı. Dudakları bembeyazdı. Baygın baygın bakıyordu. Yarım

saat kadar Valde Kıraathanesi'nde bekledim. Gelmedi. Ona altı gün

sonra rasgeldim. Hemen elime sarıldı. Öptü «Eğer bana o gün

ekmek parası verseydin, ben fabrikaya gitmeyecektim. Bana ağır bir

iş gördürdün, amma çalışmayı öğrettin. Çok minnettarım!» dedi.

Çabucacık ilerlediğini, ustabaşı olduğunu, günde yarım lira aldığını

söyledi. Zaten müstaitti. Yalnız azminin uyanması için «Hanya'yı»

Konya'yı anlaması icap ediyordu, ben ona anlattım. Her

rasgelişimde onu daha değişmiş, daha akıllanmış, daha kanlanmış,

daha semizlenmiş gördüm. Sonra sâyini karşılık koyarak bir zengine

ortak oldu. «Fanila, çorap» fabrikası açtı. Sonra muhtelif dairelere

müteahhit oldu. Faaliyetleriyle doğruluğuyle, namusuyle kendini

tanıttı. Zenginleştikten sonra kibirlenmedi de... Şimdi beni nerede

görse koşar, «velinimetim» der. Sermayesinin esası olan azmi

benden aldığını hiç unutmaz... Yavaş yavaş yaklaştığımız Hürriyet

Tepesi'nin yapraksız ağaçları, uzak kıtlık kâbuslarını hatırlatan

çelimsiz, siyah, gamlı iskelet gölgeleri gibi görünüyordu.

Logaritmacının azme, iradeye, saye, hesaba dair söylediği hendesî

hikmetleri dinlerken, artık göğsümün, görünmez kesme kaya

yığınları altında ezildiğini duyuyordum. Rüşdiye tahsili bile

görmemiş yalınayak, başıkabak, bir uşak yamağının ip

ameleliğinden ustabaşılığa, ustabaşlıktan fabrikatörlüğe,

fabrikatörlükten müteahhitliğe sıçradığını, müteahhitlikten

otomobille milyonerliğe doğru yürüdüğünü görmek -bilmem niçin-
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bana acı geliyordu. Kıskanıyor muydum? Evet, kıskanıyor muydum?

Amma niçin? Amerika'nın en meşhur, en büyük iktisat kralları da

on parasız işe başlamamışlar mıydı? Muhakemem, mantığım

hissiyatımı düzeltemiyordu. Uzandığı ciğerin karşısında «pis!» diye

yalanan sıska bir kedi kadar zavallıydım. Kendimi tutamadım. Sanki

bu zenginliğe, bu saye hiç ehemmiyet vermiyormuşum gibi,

istihkarla yüzümü ekşittim. Başımı salladım. - Yeni zengin işte...

Dedim. Logaritmacı durdu. Derin siyah gözlerini açtı: - Ne o?

Beğenemiyor musun? diye güldü, kuruntuyu bırak. Zenginlik bu!

Şarap değil yavrum! Eskisi de bir, yenisi de bir!


