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Batidan gelen biiyiik diiz yolun ta agzindaki tas konak, zairsiz bir
tlirbe gibi sakindi. Yesil boyali demir kapisinin araligina yaslanmig
ak sakalli, garip, meyus bir kethiida; yere, karmakarisik serseri
izlere bakarak diisiiniiyordu. Kapaklar1 ortiilii 1ss1iz pencerelerin
arkasinda sanki derin, duyulmaz bir matem feryad1 gizliydi. Bes
hafta evvelki bozgunun sehri dolduran yaralilari, kuskunsuz atlar, ac
katirlar, kirik arabalar, topallayan askerler, kalkansiz siivariler,
tolgasiz yenigeriler, mizraksiz sipahiler; yiiksek, beyaz duvarlara,
gecici bir golge kabusu halinde, mahzun akislerini bir an siiriiyorlar,
sonra titreyerek, siliniveriyorlardi.

* % %

Bu tiirbede yatan 6lii, Erzurum kumandam iskender Pasa idi.
Haftalardan beri, tozlu bir sanduka ic¢i gibi karanlhk odasinda,
dizlerini acitan seccadeye kapanmis, yapayalmz oturuyordu.
Mihaniki bir huzur ile "Salatii selam" ¢ekerek bekledigi, gec kalan
Azrail'di. Iste tam otuz giin... Daima kulaginda bir ayak sesi isitir
gibi olur, gen¢ kahyasim ¢agirirdi:

— Fazil!

— Efendim.

— Bir gelen mi var?

— Hayir efendim.

Sadik geng, araladig1 kapiy1 cekince, yine birden kararan sanduka
sitkunu icinde, Iskender Pasa, galeyansiz ibadetine baslardi. Artik
diinyaya dair hicbir iimidi kalmamsti. Istedigi yalmz bir iman
selametiydi. Vakia korkak bir adam degildi. Ama, muhakkak bir
olimii her giin, her saat, her dakika, hatta her saniye beklemek...
Onun cesaretini kirmis, sinirlerini zayiflatmisti. Evet, ya kafasi

kesilecek, ya bogulacakti! Diisiindiikce, ensesinde soguk bir satirin



sarih temasimmi duyar gibi oluyordu. Bu sarih temas silinirken
karsisina kendi boguk hayali gelirdi; gozleri patlamis, kavugu bir
tarafa yuvarlanmis, boynu yagh bir kement ile sikilmis, ayagindan
pabuglar ¢ikmus, ipek kusagi ¢oziilmiis, karanlik, kopiiklii agzindan
siyah dili sarkmus bir naas... Iskender Pasa'nin yerde siiriinen oliisii!

Titrer, gozlerini ogusturur, yine salat-i selamlarimi cekmeye
baglardi. Yakin akibetinin bu uzvi hatiras1 o kadar bariz, o kadar
kuvvetliydi ki... Cocuklugunun saf muhayyilesini siisleyen cennet
bahcelerini, hiiri, gilman alaylarimi, Taba agacini, Sirat képriisiinii
simdi diislinemiyordu bile... Zihni durmustu. Sinirleri, beyni pek
yorgundu. Yemek yiyemiyordu. Bogazina kursundan bir yumruk
tikanmigti. Yalniz ara sira su icerdi. Abdestini tazelemeye kalktig
zamanlar dizleri ¢oziiliiyor, gozlerinde karanhk, kirmizi benekler
ucusuyordu. Bazen sedirin iistiine uzanip dalinca, korkung, muzip
riiyalarla uyanirdi. Oliimden sonrasi havsalasina sigamiyor, adem,
tasavvuru gibi birdenbire karariyordu. En biiyiik hakikat iste,
goziinlin Onlinden ayrilmayan, su kendi boguk hayaliydi! Evet,
hicbir timit, higcbir kurtulus timidi yoktu. Kabahati pek biiytiktii.
Zamanin Siileymani, Tiirk bayragimi, Viyana surlarina dogru
dalgalandirirken... Er meydanlarinda beraber san aldigi birgok
arkadaglari, bahtiyar beylerbeyleri, en asil diigmanlar1 onlerinde
dize getirirken, o kiymetsiz bir tiiredinin pususuna diismiis, perisan
olmustu; Sah'm oglu Ismail Mirza, hile ile Ercis'e girmis, kaleyi
yikmis, kale muhafizi, padisahin o kadar sevdigi cihan pehlivam
Ibrahim'in basim1 kestirmis, sonra Ahlat ahalisini bin diizenle
kandirmig, "Vire" ile sehri terke davet etmisti. Sozde zavallilar
serbestce cekilip gideceklerdi. Halbuki Ismail Mirza haini, daha
kalenin kapilarindan c¢ikar c¢ikmaz hepsini, ¢oluk c¢ocuk, kadin,

ihtiyar... Hepsini dogramis, bir tek cana olsun aman vermemisti. Bu



canavar Kkatili cezalandiracakken, o, acemi bir asker dalginlig ile,
aleyhine kurulan pusuya yuvarlanmisti. Yaninda en namdar
kahramanlar; Trabzon, Malatya, Bozok, Karahisar Beyleri sehit
diismiistii. Biga Sancak Beyi Mahmud Bey gibi zarif, kiymettar, sair
bir adamla sag ve sol cenah agalar1 esir olmuslar, ihtimal ki
kesilmislerdi de... Kendi, nasilsa kurtulmustu! Bu bir mucize idi.
Ama keske kurtulmasaydi. Beklenilmeyen bir olim kadar
ehemmiyetsiz ne olabilirdi? Fakat bu 6lim beklenildigi zaman ne
miithisti!

Iskender Pasa, yine ayak sesleri isitti:

— Fazl!

— Efendim.

— Bir gelen mi var?

Kahya, kapinin araligindan cevap verdi:

— Birkag zabit gelmis efendim.

— Defterdara gonder, onunla konussunlar.

— Bagiistiine efendim.

Bir aydir her seyi defterdarina birakmis, "Bizim artik diinya
gailesi ile ugrasacak vaktimiz kalmadi. Tovbe zamanmimizdir."
demisti. Halbuki bozuk ordunun erzakini, intizamini, zapt ii raptini
temin edemeyen defterdar, yine ara sira zabitleri kumandana
yollamaya mecbur oluyordu. Efendilerinin akibetini, tipki kendisi
gibi sarih bir iimitsizlikle bekleyen, kap1 halki, artik onu taciz
etmiyorlardi. Herkes kendi basinin caresine diismiistii. icinde Azrail
beklenilen bu bos konagin mezar havasim hicbir ses bozmuyordu.
Vakit vakit esen serin, hiddetli bir riizgar, duvarlara carparak

catilardan siiziiliiyor, tenha sofalarda cinler top oynuyordu.
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Fakat Iskender Pasa, bir giin seccadesinin iistiinde, iki biikliim,
siiliike varmis bir dervis tevekkiiliiyle, muhakkak 6liimiinii unutmak
istedi. O an mazisini hatirladi. Pek gencken Hiisrev Pasa'nin
yanindaki silahsorliigli, sonra kapicibasiligi, daha sonra ¢avuslugu
hayalinden gecti. "Orta defterdar” iken evlenmisti. Karisy,
cocuklari... Cocuklar1 daha pek kiigiiktii. Simdi acaba neredeydiler?
Ne olacaklardi! Bir vakitler Van kalesinin fethinde gosterdigi
yararhiklarla nasil padisahin goziine girmisti! Bu tehlikeli kalede
imeradan kimse kalmaya cesaret edemiyordu. Kendi isteyerek
kalmis, kag defalar diismami bozmustu. Sonra kumandan oldugu
Erzurum havalisinde de nami diismanlar titretmiyor muydu? Lakin
iste nasilsa bir tedbirsizlik etmisti. Padisahin bu serhadde
gonderdigi yenicerilerle imera maiyetine "Kigin Erzurum kalesinde
cok adam barmamaz" diye izin vermisti. Mirza Ismail'in zuh{irunu
hic diistinmemisti. Elinin altindaki asker pek azdi. Hemen yalniz
iimera ile kapr halkindan asker pek azdi. Sonra, Mirza ile
karsilazmazdan bir gece evvel gordiigii o riiya... Iste hatirhyordu;
kendi siyah at iistiinde, dar, calilik bir yoldan giderken, oniine bir
yilan ¢ikmigti. Bu yilan, iki gatal dilini ona cikariyor, calilarin
arasina kacgiyordu. Atindan athyor, kosuyor, onu tutuyordu. Ama
tutar tutmaz elleri kan icinde kalmisti. Artik yilan filan yoktu.
Sabahleyin yanina gelen iimera ile ulemaya bunu anlatmis, biri:

— Yilan tutmak zehir tutmaktir. Gam ile gussa suretidir.

Demis, ihtiyar bir hoca da:

— Sahoglu galiba iizerinize geliyor. insallah onu tutacaksiniz...

Diye tabir etmisti.

iste o, bu hayirh tabire inanmis, Mirza'min kendini aldatmak icin
ileri slirdiigi iki alaymm gorlince, sabrini, kararimi, aklini,

muhakemesini kaybederek iizerlerine atilmisti. Vakia sonra arkasini



kaleye verdi. Saatlerce doviisti. Altinda oniki at 6ldi. Cenk
meydaninda gece oluncaya kadar, tek basmma kalincaya kadar
vurustu. Fakat harp, yalmz cesaret miydi? Asil tedbir lazimdi.
Tedbirli, biiyiik padisah, serhadde o kadar asker tayin etmigken, o,
bu hareketin hikmetini anlamamis, bir¢coguna icazet vererek
evlerine gondermisti. Kabahati biiyiiktii!.. Affolunamayacak
derecede biiyiiktii! Bu kabahati ancak 6liim temizleyebilirdi...

Yine oliimiinii diisiinmeye basladi. Evet, artik istanbul'dan cikan
cellatla hasekiler ihtimal ¢ok yaklasmis olmalilardi. Kazaya rizadan
baska ne care vardi? Yavas yavas dogruldu. Odasinin hig
aydinlatmadigi karanhgina gozleri alisikti. Genis sedir, kosede
duran abdest legen ibrigini goriiyordu. Pencerenin kapaklari
etrafinda ziyadan ince cizgiler parhiyordu. Kalkti. Ve titreyerek,
dolabin rafindaki kiiciik testiden birka¢ yudum su igti... Sonra sedire
uzandi. Kahyasini cagirdi:

— Fazl!

— Efendim.

— Gel igeri.

Uzun, dar ciibbeli, bodur tiskiifli delikanh girdi:

— Buyurunuz efendim?

— Fermanimiz1 getirenlerin buraya pek yaklastiklar1 bana malum
oldu. Sen hep yola bak. Bekle. Yolda athlar1 goriince hemen gel,
haber ver. Eger uyuyorsam uyandir, abdest alayim. Namaza
durayim. Ben tahiyyatta otururken, cellat, aldigi emri yapsin.
Hasekilere soyle. Vasiyetim budur. Ben hicbirini gormeyeyim.
Anladin m1 oglum?

— Anladim efendim.

Delikanli hickirtyordu. iskender Pasa gozlerini kapadi. Kahya

disar1 cikinca odanin eski sanduka siikutu, sabahsiz bir bela gecesi



gibi, yine kararda.
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Bir giin, aksama dogru, bu abiis karanlkta, iskender Pasa, tovbe,
istigfar ederken kahya kapidan iceri girdi. Agzin1 acamada:

— Soylesene...

— ... Geliyorlar!

Kimlerin geldigini sormaya hacet yoktu. Biliyordu.

— Pekala, dedi, vasiyetimi ayniyla icra et... Sakin namazimi fazla
bozmasinlar. Ne emir aldilarsa yapsinlar. Ben Allah'la beraberim.

Delikanli velinimetinin ellerini tuttu. Aglayarak 6pmeye basladi:

— Bana hakkiniz helal ediniz efendim.

— Helal olsun oglum, insallah muradina erersin. Sakin bana laf
soyletme... Haydi, simdi su pencerelerin kapaklarini ag.

Aglayan kahya, haftalarca ortiilii kapaklar1 acti. Iceriye ciy
aydinlik bosandi. Uzaktan, kaldirdiklar: toz duman 6niinde birtakim
stivariler kosusuyordu. Pasa'min zaten abdesti vardi. Kibleye dogru
serilmis seccadesinde ayaga kalkti. Basini saga cevirdi. Acilan
pencerelere bakti. Bu mavi gogii, bu beyaz bulutlar1 artik son defa
goriiyordu. zayif ellerini kulaklarina gotiirdli; diinyaya, masivaya
dair aklinda ne varsa unutmak icin bir daha kendini zorladi. icinden
"Allah'la beraber olayim!" dedi. Sureleri okuyor, riikiia, secdeye
vartyordu. Iki rekat kildiktan sonra tekrar namaza durdu. Hem
okuyor, hem istemeyerek nal sesleri, kili¢ sakirtilar1 duyuyordu.

— ... Yukar1 cikiyorlardi!

En hafif bir pitirti, dimaginda giiriiltiili akislerle biiyiiyordu.

Kahyasmin fisildayan sesini bir nara gibi isitti. Vasiyetini onlara



soyliiyordu:

— Sakin namazini1 bozmayn.

— Olur, olur.

— Ne emir almis iseniz hemen yapin.

— Peki, peki!

— Iste burada! Gelin...

Arkasindaki kap1 acildi. Viicudunu yakarak damarlarindan hizla
cekilen biitiin kanlarimin tikanmig gogsline biriktigini hissetti.
Bogulacakti. Nefes alamiyordu. Tahiyyatta oturuyordu. "Eshedi
enla..." derken dizinin iistiinde tas kesilen sag elinin sahadet
parmagini kaldirmak istedi. Suurunun son gayretini sarfetti.
Kaldiramadi. Kuvveti yoktu. Ettehiyyatin asagisim1 okuyamadi.
Ceneleri Kkilitlendi. Gozleri karariyordu. Kalbi durdu. Hatta
titreyemedi. Fakat... Hani? Tekrar carpmaya baslayan kalbiyle
zehirli bir ates biitlin viicuduna yayildi. Her tarafi yaniyordu.
Diigecekti. Diismeden en son bir gayretle selam verdi:

— Esselamii aleykiim ve rahmetullah...

Soluna da dondii. Sonra, hicbir tarafa bakmadan gozlerini
kapada:

— Ne duruyorsunuz, haydi!

Diye son nefesini ¢ikardi.

Tanimadig1 bir ses!... Basim1 arkaya cevirip, yalin kilig, yahut
elinde kemendiyle yagiz bir ifrit gorecek yerde, kirmiz1 esvapli, sal
kusakli, sirma tiskiiflii dort cavus gordii. Birisi kucaginda kundak
gibi biiyiik, sirmal bir bohca tutuyordu. ikincisinin elinde altin bir

kilic... Uciinciisiine goz atti, murassa bir topuz... Dérdiincii cavus



yiiriidii. Yanina yaklasti. Diz ¢oktii. Elinde tuttugu kirmiz torbayi
Optii. Bagina koydu. Sonra ona uzatti. Kilicla kement gérmeyen pasa
sasirmistl. Kendisine uzatilan torbayi dalgin bir isti'calle kapti. Hizla
optii. Basina koydu, mumu kopardi, acti. Padigahinin yazisini tanidi:

"... Iki cihanda yiiziin ak olsun. Sahoglu askeriyle senin kiifviin
degildi. Ancak ispat-1 viicud ettin. Ve bahadirhikta taksir etmedin.
Nusrat i hezimet hod mesiyyet-i Hiidaya miitealliktir. Hatirin hos
tutasin..."

Gozlerine inanamadi. Sevincinden Olecekti. Padisah, eski
kahramanliklarini anlatiyor, ugradigi hezimet felaketi icin teselli
veriyor, iiziilmesin diye kendisine bir hil'at, bir altin kilig, bir
murassa topuz ihsan ettigini yaziyordu. Bu ulvi tesliyetnameyi, bu
adil, bu biiyiik, bu mukaddes hatt-1 serifi bitirince, Iskender Pasa, o
kadar hafifledi ki... Tiiy gibi ayaga kalkti. Uzun boyu celik bir siitun
kadar dimdikti. Sararmis yanaklari hemen kizardi. Iri mavi
gozlerinde bir hayat alevi tutustu. Cavusta oOteki vezirlerin de
mektuplar1 vardi. Onlar1 da aldi. Birer birer acti. Goz gezdirdi. Hepsi
padisahin emriyle onu teselli ediyorlardi. Sirma bohgayi, altin kilicy,
murassa topuzu sedirin iistiine biraktirdi.

Kahyasina:

— Fazil, agalarn bir odaya yerlestir. Rahat etsinler, yarin
kendileriyle konusuruz, dedi.

Yerlere egilerek kendini selamlayan siislii cavuslarin arkasindan
kahyas1 da disar1 cikti. Tki dakika evvelki, cansiz iskender Pasa,
ansizin dirilmisti. Yalniz kalinca giilimsedi. Gerindi. Esnedi. Yavas
yavas sedire dogru yiiriidii. Bohcay1 acti. Diigmeleri elmastan, agir,
sirmali, erguvani bir hil'at... Uzandi, kilic1 eline aldi. Sapiyla kini
som altindandi. Cekti, sol elinin bas parmag: ile namlu demirini

yokladi. Sonra basim1 aydinlik pencereye cevirdi. Ufukta, yolun ta
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nihayetinde yarim batmig giines, tipki yaklasilmisg bir cennet kapisi
gibi duruyordu. Bakti, bakti: bu ulvi kapinin icinde, hatt-1 gerifin
hareketinden bahsettigi biiylik orduyu ince mizraklariyla,
bayraklariyla goriiyor gibi oldu. Bu ordu, mert Turan'in ortasindaki
simarik Iran'a adalet nurlar sacacakti. Biitiin tiiyleri iirperdi.
Sevincten, heyecandan gozleri yasardi. Iste, yarin, siiphesiz kendisi
de... Onlarla beraber kendisi de, simdi elinde tuttugu su altin saph

keskin kilic1 hak ugrunda, hakikat ugrunda sallayacakti!
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