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"...Tiirkler az soyler, cok yapar.” Maktfil Ibrahim Pasa

Bosna Beyi ile Semendire Beyi'nin askerleri iste kac¢ haftadir
"Yayce"'yi sarmiglar, kumandanlarinin gelmesini bekliyorlardi.
Dinmez yagmurlarin, ¢ilgin firtinalarin déve déve yosunlattig: tekir
duvarlh biiyiik kale, kuvvetine emindi. Ne kapisinda, ne
bedenlerinde kimse goriinmiiyordu. Burclarinda sallanan bayraklar
olmasa, bombos bir kaya y1g1m sanilacakti.
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iki ot atimi 6tede kurulu beyaz cadirlarin 6niinde, yere serili siyah
kebelere oturmus geng voyvodalar ihtiyar bir zabitin anlattiklarini
dinliyorlardi. Hava, tipki bir yaz sabahi kadar giizeldi. Etrafta
devriye takimlar1 uzun mizraklariyla cirit oynar gibi kosusuyorlar,
aydinliktan huylanan atlar saha kalkarak, deli gibi dortnala ileri
atihyorlardi. Sanki biitin ordugdhta, dort gilindiir glinesi
gostermeyen 1slak sisin hapsettigi birikmis bir nese canlanmisti.
Kir¢ll pos biyiklarini, burnunun ucuna bakarak iki eliyle biiken
ihtiyar zabit:

— Benim biiyiik babam burada sehit oldu, dedi.

— Gecen sefer sarildigi zaman mi?

— Ne gecen seferi?

— L.

— ... Cocuk musunuz? Ben altmig1 tutttum. Biiylik babamin kag
yasinda olmasi lazim gelir?

Dinleyenler giiliistiiler:

— Herhalde senden biiyiik, dediler.

— Hem cok biiyiik. Malum ya, asker gec evlenir. Thtimal benim
gibi kirkindan sonra evlendi. Ben yiiziinii gormedim. Yalmz
hikayesini isittim. Bu kalenin kumandan imis...

— "Yayce'"nin mi?



Diye sastilar.
— Evet?

Saginda oturan iri, esmer genc sordu:

— Opyleyse nicin "sehit oldu" diyorsun?

— Ya ne diyeyim?

— "Vuruldu, 6ldi" de.

— Nicin?

Esmer delikanl, dilinin ucuna gelen lafi séylemedi. Yutkundu.
Silah arkadaslarinin karsisinda soguk bir sey soylemek istemiyordu.
Hiristiyanken vurulup o6lene "sehit" denir miydi? Ihtiyar zabitin
etrafinda bagdas kurmus yoldaglar, 6biir voyvodalar, "nigin, nigin?"
gibi yiiziine bakiyorlardi. Sussa, bu siikiin daha agirlasacak, kendi
daha miigkiil bir mevkide kalacakti. Kizardi. Diisiinmeden agzindan
kacirdigl itiraza pisman oldu. Ama artik higbir kagamak yolu yoktu.
Sikilarak:

— Dedenin adi neydi?

Dedi.

— Sungur...

— Ay, Tiirk miiydii?

— Hem cetbecet..

— Hiristiyanlarin ordusunda mi askerdi?

— Hayir bizim ordumuzda.

— O halde nasil "Yayce"ye kumandan olmus?

— "Yayce" bizim kalemizdi, be..



Geng, cesur, kahraman voyvodalar sastilar. Bunlar tam harp
adamlariydi. Yalmz aldiklar1 emirle yapacaklar1 seyi bilirlerdi.
Sanatlari icinde o kadar kaybolmuslardi ki... Vakaya hi¢ ehemmiyet
vermezlerdi. Uzak, yakin tarihini degil, hatta vaktiyle kendilerinin
yaptig1 seyleri bile bilmezler, vurduklar1 kasabalarin, yagma ettikleri
sehirlerin isimlerini unuturlardi. Unutmadiklan sey istikbale aitti:
"Kizilelma'ya gidilecekti. Bu hiicumlar, bu akinlar, bu muhasaralar,
hep oraya yol a¢gmak icindi. Orasi, diinya iizerinde bir cennetti!
Biitiin diinyanin zaferi, sani, saadeti, ganimeti orada idi. Ihtiyar
zabit, pos biyiklarina bakti. Biraz diisiindii. Basim1 salladi. Kalin
damarlar goriinen killi, esmer elini kaleye dogru uzatti:

— Burasi iki sene bizde kaldi.

— Ne vakit?

Dediler.

— Fatih Gazi zamaninda...

Geng¢ muhariplere bu iki senelik hakimiyeti anlatmaya basladi.
Dedesiyle gelen Tiirkmenler, kalenin i¢indekilere aman vermiglerdi.
Ne canlarina, ne mallarina dokunulmustu. Hatta esir bile
alinmamigti. Yerlinin hakimden hig¢ farki yoktu. O kadar ki... Bir
yortu giinii pazar meydaninda giiriiltii eden bir sarhos Hiristiyam
dovdiikleri igin, iki basibozugun boynu vurulmustu. Tarlalarinda,
ticaretlerinde rahat rahat ¢alisan Yaycelileri sanki "adalet" azdirdi.
Redya larindan emin olan Osmanlilarin hepsi bir cuma giinii camiye
toplanmigti. Namaz kiliyorlardi. Gordiikleri iyiliklerin intikamini
almak isteyen yerliler, toplanip camiyi bastilar. Sungur Alp ile
adamlarinin hepsini bir anda o6ldiirdiiler. Kiyida bucakta kalanlar
da esir ettiler. Iste... Iste asag1 yukar1 yetmis sene var ki "Yayce" yine
onlarda... Diye hikayesini bitiren ihtiyar dogruldu. Ellerini dizlerine
dayadi. Kiikredi:



— Ama bu sefer mutlaka alacagiz.

— Mutlaka...

— Hele, beyler gelsinler bir.

— Firsat diiserse beyleri de beklemeyiz.
— Bir hiicum...

— Ama daha asker gelecek...

Thtiyar, bundan evvelki muhasarada bulunmustu. O bozgun ne
korkung bir felaketti. Ferhat Bey'i gafil avlayip kirk sancakla bagini
alan muharip papazi bulmak i¢in Vuryiizen, Manastir, Semendire
Beyleri meydana atilmiglardi. Hiisrev Bey, Sinan Bey, Bali Bey —
Fran Triyban kontu meshur muharip Kristof, on alt1 bin kisiyle
imdada gelinceye kadar— Yayce'yi sikistirmuglardi. Thtiyar birden
sustu. Yiiziinii eksitti:

— Ah zavalli Cem...

Dedi. Gozleri yasardi.

— Diinyada bu Cem'in hali kadar yiiregimi pargalayan bir aci
yoktur. Ne cesur, ne kuvvetli, ne bahadir bir tosundu!

Zabit aghyordu. Sordular.

— Simdi nerede?

— Oldii mii?

— Kesgke olseydi...

— Ya ne oldu?

— Yarim ol kalda.
—?.



— Evet, yarim Oli. Bir asker i¢in 6omrii oldukca doviismemek,
"yarim Oli" demektir. Cem, muharebe igin yaratilmisti. Gegen
muhasarada, bir giin, yine iste buracikta oturmus, yoldaslarla
sohbet ediyorduk. Cem dedi ki: "Benim camim sikiliyor. Vurusmak
istiyorum." Sonra: "Haydi gelin, diismanin bagsmuharibini teke tek
kavgaya cagirayim. Kabul ederse egleniriz." dedi. Ben, maksat, kendi
giicimiizli, kuvvetimizi, gostermek olmadigim1  séyledim.
Meramimiz hep birden kaleyi almakti. Vazgecirmeye calistim.
Lafimi dinletemedim. Kalktik. Arkasindan gittik. Kaleye yaklasinca,
Cem atim1 oynatarak: "Icinizden kendine giivenen varsa iste
meydan... Teke tek doviiselim." diye haykirdi. Kaleden "Var, var"
diye bagirdilar. Biraz sonra kalenin kapisi acildi. Bir atli ¢ikti. Bu
muhafizlarin kumandam "Blas Seri" idi. Tepeden tirnaga kadar
zirhlar giymisti. Ati da zirhliydi. Cem kilicini ¢ekmedi. Mizragi
salliyordu. Birbirlerine hiicuma basladilar.

— Blas Seri ne kullaniyordu?

— Kilig...

— Mizraga kars kili¢ olur mu?

— O vakit biz de buna sastik. Bu adam gayet iri, gayet kuvvvetli
bir muharipti. Ama Cem ondan daha iri, daha genc, daha gevikti.

— Cem'in zirh1 yok muydu?

— Vardi. Ama yalmz gogsiinde... ki saat kadar birbirlerini
yaralayamadilar. Atlar1 yoruldu. Kalenin siperleri hep seyircilerle
dolmustu. Bizim asker de saf olmus, uzaktan bu heyecanh
musaraayl seyrediyordu. Berabere kalacaklardi. Bu esnada nasil
oldu goremedik. Cat etti, Cem'in mzragi kirildi. Kilicina
davranmaya meydan kalmadi. Blas Seri, dizine Oyle bir kili¢ indirdi
ki...



— .. Oh, nasil séyleyeyim. O anda sol bacagi, mahmuzu ile,
cizmesi ile beraber yere diistii. Biz kostuk. Atin basimi tuttuk.
Kendisini asagl aldik. Blas Seri "hurra, hurrd" diye kendisini
alkigslayan kaleye girdi. Zavallinin yiizii sapsariydi. Yerde duran
kopuk bacagina bakiyor: "Allah'mi seven beni 6ldiirsiin!" diyordu.
Kucagimizda ¢adira getirdik. Cerrah, haril haril akan kani durdurdu.

Thtiyar, aglayarak Cem'in eski kahramanliklarini anlatti. Boyle
yaman bir zabiti ordu gormemisti. Simdi zavalli kimbilir
Anadolu'nun hangi sehrinde, koltuk degnekleriyle gezerek,
serhaddin hiilyalariyla ah ¢ekiyordu. Bir muharip icin harpten uzak
yasamak kadar acikl bir sey yoktu. Olmek, genc yasinda sakat
kalmaktan cok iyiydi. Olen muharip, san, seref icinde ebedi
istirahate cekilir; kolsuz, bacaksiz kalan kahraman harp hasreti
icinde 6mrii oldukca bir cehennem azabiyla kivranirds. Thtiyar zabit,
cesur Cem'in topal kaldiktan sonraki timitsizligini, hirsini, alamadigi
intikamimin ruhunda agtigi yarayr aci aci anlatti. Dinleyenlerin
icinden biri hizla ayaga kalkti. Cadirin arkasinda duran neferlere:

— Benim atimla mizragimi getirin....

Diye haykirdi.

Bu, Kasim Voyvoda idi!.

Oturanlar:

— Ne yapacaksin?

Dediler.

"Hig¢!" gibi omzunu silkti. Elleri kalcalarinda, oniine bakarak
gezinmeye bagladi. Her akinda, her hiicumda ordunun basinda
giden bu kisa boylu, nahif genc, hemen hig lakird1 s6ylemez, yalniz



dinlerdi. Kiyafetinden kuvveti pek belli degildi. Celimsizdi. Zirhi
viicuduna bol gelir, yiiksek tolgasindan ince biyikli nazik yiizii
kiicticiik gortintirdii. At1 gelince tstiine firladi. Mizragini eline aldi.
Sirmali siyah kebelerde oturanlar da kalktilar. Thtiyar yoldaslarma:

— Teke tek vurusmaya gidiyor, dedi. Bari zirhin giyse...

Arkadaglari, "Kasim, zirhini giy!" dediler. O hi¢ cevap vermedi.
Yine omzunu silkti. Meydana atim1 siirdii. Kale kapisinin oniine
gidince teke tek vurusmak icin muharip istedi.

Kaleden cevap veren olmad.

Voyvodalar, zabitler, yayan olarak, seyir igin arkasindan
kosmuslardi. Kasim, belinden kilicimi ¢ikardi. Uzaga firlatti. Atindan
indi, kicina mizrag ile vurdu. At ordugaha dogru dortnala kact.

— Bre korkaklar! diye haykirdi. Iste ahmdan indim. Kilicim
attim. Arkamda zirhim, elimde kalkanim yok. Icinizde benimle teke
tek doviisecek bir er yok mu?

Siperlerden bakisiyorlardi:

— Kimi istersin?

Dediler.

— Blas Seri'yi...

— O, burada yok..

— Ondan {istiin birisini istiyorum!..

— Oyle ise bekle!

Kalenin oOniinde, Kasim Voyvoda, agir demir mizragin1 yere
sapladi. Yuvarlak golgesini cigneyerek bekledi. Sabirsizlaniyordu.
Yoldaglar1 uzaktan ona bakiyorlardi. Yaptigi, iste bir delilikti.

Kiligsiz, kalkansiz, atsiz, zirhsiz hi¢c doviis olur muydu? Ama ona laf



anlatmaya imkan yoktu. Gayet inatciydi. Karar verdigi seyden 6liim
karsisinda bile donmezdi. Kale kapisinin gicirdadigini duydu. Siyah
zirhli bir at iizerinde siyah zirhli bir dev goriindii. Yaninda agir bir
kili¢ asiliydi. Elinde kalin bir mizrak tutuyordu. Bu dev, Jan
Hobordanski idi. Diisman ordusunda onun kadar kuvvetli, onun
kadar mehib, onun kadar iri bir muharip yoktu. Teke tek doviislerde
kimse karsisina ¢itkamazdi. Atin1 mahmuzladi. Kasim Voyvoda'nin
iizerine siirdii. Bu atsiz, kalkansiz, kiligsiz, zirhsiz, Tiirk'ii atina
ezdirmek istiyordu. Kasim birden mizragini cekti. Geri firladi. Tam
Hobordanski'nin at1 iizerine gelirken egildi. At iizerinden agt.
Hobordanski, tekrar atini dondiiriirken yerden firlayan Kasim,
demir mizrag ile gogsiline Gyle bir carpti ki... Bir anda... Bu harp
devi, zirhlar1 sangirdayarak yere yuvarlandi. Kalkani bir tarafa,
mizragl bir tarafa gitti. Bu diisiisiin dehsetinden iirken at sahlanarak
kacti. Kasim Voyvoda, yere yatmig bir mandaya hiicum eden gevik
bir kaplan yavrusu gibi, hasimin {istiine atildi. Tolgasinin
tepesinden tuttu. Uzaktan: "Yasa, yasa!" diye bagiran yoldaslar::

— Kafasim kes, kafasini kes!

Dediler.

Cevap vermedi. Omzunu silkti. Hobordanski'nin tel zirhli genis
sirtina sag diziyle basti. Kalin kollarini arkaya kanirtti... Cigerlerinin
hizasina birka¢ yumruk yapistirdi. Her yumrukta, mizrak darbesiyle
gogiis kemikleri ¢coken baygin Hobordanski, "oh, oh" diye inliyordu.
Agzindan oluk gibi pithtili kanlar figkiriyordu. Iniltisi kesilince,
Kasim Voyvoda, hicbir sey yapmamis gibi sogukkanhlikla dogruldu.
Yerden kilicini, mizragimi aldi. Arkadaslarina dogru yiiriidi. Kaleden
cikanlar Hobordanski'nin cesedine kosusuyorlard. Thtiyar zabit:

— Bre Kasim! Neye bu herifin kellesini almadin?

Diye omzunu oksadi.

10



Obiir voyvodalar da etrafini cevirdiler:

— Neye kesmedin be? Neye kesmedin?

Diyorlardi.

Kasim giilimsedi. Ihtiyara bakti. Tembel dudaklarimi zorla
oynatti:

— Er meydaninda 6lmek serefine o layik mi ki...

Dedi.

Sonra arkadaslarina donerek ilave etti:

— Artik 0mrii oldukga eli silah tutamaz. Onu yataga gomdim.

Diinyada yataktan daha azaph bir mezar var mi1?

* % ¥

Hakikaten Jan Hobordanski bir daha harp edemedi. Yillarca
yatakta kivrandi... Kalktigi zaman artik o eski miithis, kuvvetli
muharip degil, hasta, magrur bir siyasetciydi. Istanbul'a diismandan
ilk defa o sefir geldi. Vezirlerin epeyce canini sikti. Nihayet... Er
meydaninda da o©lemedi, Sultan Siileyman'in Macaristan'a kral
nasbettigi Yanos'u vurmak icin bir giin gizlice "Buda"ya girerken

yakalandi. Bir torbaya konulup Tuna'ya atild....
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