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"...Türkler az söyler, çok yapar." Maktûl İbrahim Paşa

Bosna Beyi ile Semendire Beyi'nin askerleri işte kaç haftadır

"Yayçe"'yi sarmışlar, kumandanlarının gelmesini bekliyorlardı.

Dinmez yağmurların, çılgın fırtınaların döve döve yosunlattığı tekir

duvarlı büyük kale, kuvvetine emindi. Ne kapısında, ne

bedenlerinde kimse görünmüyordu. Burçlarında sallanan bayraklar

olmasa, bomboş bir kaya yığını sanılacaktı.

* * *

İki ot atımı ötede kurulu beyaz çadırların önünde, yere serili siyah

kebelere oturmuş genç voyvodalar ihtiyar bir zâbitin anlattıklarını

dinliyorlardı. Hava, tıpkı bir yaz sabahı kadar güzeldi. Etrafta

devriye takımları uzun mızraklarıyla cirit oynar gibi koşuşuyorlar,

aydınlıktan huylanan atlar şaha kalkarak, deli gibi dörtnala ileri

atılıyorlardı. Sanki bütün ordugâhta, dört gündür güneşi

göstermeyen ıslak sisin hapsettiği birikmiş bir neşe canlanmıştı.

Kırçıl pos bıyıklarını, burnunun ucuna bakarak iki eliyle büken

ihtiyar zâbit:

— Benim büyük babam burada şehit oldu, dedi.

— Geçen sefer sarıldığı zaman mı?

— Ne geçen seferi?

— !..

— ... Çocuk musunuz? Ben altmışı tutttum. Büyük babamın kaç

yaşında olması lazım gelir?

Dinleyenler gülüştüler:

— Herhalde senden büyük, dediler.

— Hem çok büyük. Malum ya, asker geç evlenir. İhtimal benim

gibi kırkından sonra evlendi. Ben yüzünü görmedim. Yalnız

hikâyesini işittim. Bu kalenin kumandanı imiş...

— "Yayçe"nin mi?
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Diye şaştılar.

— Evet?

— !...

..........

Sağında oturan iri, esmer genç sordu:

— Öyleyse niçin "şehit oldu" diyorsun?

— Ya ne diyeyim?

— "Vuruldu, öldü" de.

— Niçin?

— ....

Esmer delikanlı, dilinin ucuna gelen lafı söylemedi. Yutkundu.

Silah arkadaşlarının karşısında soğuk bir şey söylemek istemiyordu.

Hıristiyanken vurulup ölene "şehit" denir miydi? İhtiyar zâbitin

etrafında bağdaş kurmuş yoldaşlar, öbür voyvodalar, "niçin, niçin?"

gibi yüzüne bakıyorlardı. Sussa, bu sükûn daha ağırlaşacak, kendi

daha müşkül bir mevkide kalacaktı. Kızardı. Düşünmeden ağzından

kaçırdığı itiraza pişman oldu. Ama artık hiçbir kaçamak yolu yoktu.

Sıkılarak:

— Dedenin adı neydi?

Dedi.

— Sungur...

— Ay, Türk müydü?

— Hem cetbecet..

— Hıristiyanların ordusunda mı askerdi?

— Hayır bizim ordumuzda.

— O halde nasıl "Yayçe"ye kumandan olmuş?

— "Yayçe" bizim kalemizdi, be..

— ...
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Genç, cesur, kahraman voyvodalar şaştılar. Bunlar tam harp

adamlarıydı. Yalnız aldıkları emirle yapacakları şeyi bilirlerdi.

Sanatları içinde o kadar kaybolmuşlardı ki... Vakaya hiç ehemmiyet

vermezlerdi. Uzak, yakın tarihini değil, hatta vaktiyle kendilerinin

yaptığı şeyleri bile bilmezler, vurdukları kasabaların, yağma ettikleri

şehirlerin isimlerini unuturlardı. Unutmadıkları şey istikbâle aitti:

"Kızılelma"ya gidilecekti. Bu hücumlar, bu akınlar, bu muhasaralar,

hep oraya yol açmak içindi. Orası, dünya üzerinde bir cennetti!

Bütün dünyanın zaferi, şanı, saadeti, ganimeti orada idi. İhtiyar

zâbit, pos bıyıklarına baktı. Biraz düşündü. Başını salladı. Kalın

damarları görünen kıllı, esmer elini kaleye doğru uzattı:

— Burası iki sene bizde kaldı.

— Ne vakit?

Dediler.

— Fatih Gazi zamanında...

Genç muhariplere bu iki senelik hâkimiyeti anlatmaya başladı.

Dedesiyle gelen Türkmenler, kalenin içindekilere aman vermişlerdi.

Ne canlarına, ne mallarına dokunulmuştu. Hatta esir bile

alınmamıştı. Yerlinin hâkimden hiç farkı yoktu. O kadar ki... Bir

yortu günü pazar meydanında gürültü eden bir sarhoş Hıristiyanı

dövdükleri için, iki başıbozuğun boynu vurulmuştu. Tarlalarında,

ticaretlerinde rahat rahat çalışan Yayçelileri sanki "adalet" azdırdı.

Reâya larından emin olan Osmanlıların hepsi bir cuma günü camiye

toplanmıştı. Namaz kılıyorlardı. Gördükleri iyiliklerin intikamını

almak isteyen yerliler, toplanıp camiyi bastılar. Sungur Alp ile

adamlarının hepsini bir anda öldürdüler. Kıyıda bucakta kalanları

da esir ettiler. İşte... İşte aşağı yukarı yetmiş sene var ki "Yayçe" yine

onlarda... Diye hikâyesini bitiren ihtiyar doğruldu. Ellerini dizlerine

dayadı. Kükredi:
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— Ama bu sefer mutlaka alacağız.

— Mutlaka...

— Hele, beyler gelsinler bir.

— Fırsat düşerse beyleri de beklemeyiz.

— ......

— Bir hücum...

— Ama daha asker gelecek...

— ....

.......

İhtiyar, bundan evvelki muhasarada bulunmuştu. O bozgun ne

korkunç bir felaketti. Ferhat Bey'i gafil avlayıp kırk sancakla başını

alan muharip papazı bulmak için Vuryüzen, Manastır, Semendire

Beyleri meydana atılmışlardı. Hüsrev Bey, Sinan Bey, Bali Bey —

Fran Triyban kontu meşhur muharip Kristof, on altı bin kişiyle

imdada gelinceye kadar— Yayçe'yi sıkıştırmışlardı. İhtiyar birden

sustu. Yüzünü ekşitti:

— Ah zavallı Cem...

Dedi. Gözleri yaşardı.

— ......

— Dünyada bu Cem'in hali kadar yüreğimi parçalayan bir acı

yoktur. Ne cesur, ne kuvvetli, ne bahadır bir tosundu!

Zâbit ağlıyordu. Sordular.

— Şimdi nerede?

— ....

— Öldü mü?

— Keşke ölseydi...

— Ya ne oldu?

— Yarım ölü kaldı.

— ?..
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— Evet, yarım ölü. Bir asker için ömrü oldukça dövüşmemek,

"yarım ölü" demektir. Cem, muharebe için yaratılmıştı. Geçen

muhasarada, bir gün, yine işte buracıkta oturmuş, yoldaşlarla

sohbet ediyorduk. Cem dedi ki: "Benim canım sıkılıyor. Vuruşmak

istiyorum." Sonra: "Haydi gelin, düşmanın başmuharibini teke tek

kavgaya çağırayım. Kabul ederse eğleniriz." dedi. Ben, maksat, kendi

gücümüzü, kuvvetimizi, göstermek olmadığını söyledim.

Meramımız hep birden kaleyi almaktı. Vazgeçirmeye çalıştım.

Lafımı dinletemedim. Kalktık. Arkasından gittik. Kaleye yaklaşınca,

Cem atını oynatarak: "İçinizden kendine güvenen varsa işte

meydan... Teke tek dövüşelim." diye haykırdı. Kaleden "Var, var"

diye bağırdılar. Biraz sonra kalenin kapısı açıldı. Bir atlı çıktı. Bu

muhafızların kumandanı "Blas Şeri" idi. Tepeden tırnağa kadar

zırhlar giymişti. Atı da zırhlıydı. Cem kılıcını çekmedi. Mızrağı

sallıyordu. Birbirlerine hücuma başladılar.

— Blas Şeri ne kullanıyordu?

— Kılıç...

— Mızrağa karşı kılıç olur mu?

— O vakit biz de buna şaştık. Bu adam gayet iri, gayet kuvvvetli

bir muharipti. Ama Cem ondan daha iri, daha genç, daha çevikti.

— Cem'in zırhı yok muydu?

— Vardı. Ama yalnız göğsünde... İki saat kadar birbirlerini

yaralayamadılar. Atları yoruldu. Kalenin siperleri hep seyircilerle

dolmuştu. Bizim asker de saf olmuş, uzaktan bu heyecanlı

musaraayı seyrediyordu. Berabere kalacaklardı. Bu esnada nasıl

oldu göremedik. Çat etti, Cem'in mızrağı kırıldı. Kılıcına

davranmaya meydan kalmadı. Blas Şeri, dizine öyle bir kılıç indirdi

ki...

— ....
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— .. Oh, nasıl söyleyeyim. O anda sol bacağı, mahmuzu ile,

çizmesi ile beraber yere düştü. Biz koştuk. Atın başını tuttuk.

Kendisini aşağı aldık. Blas Şeri "hurrâ, hurrâ" diye kendisini

alkışlayan kaleye girdi. Zavallının yüzü sapsarıydı. Yerde duran

kopuk bacağına bakıyor: "Allah'ını seven beni öldürsün!" diyordu.

Kucağımızda çadıra getirdik. Cerrah, harıl harıl akan kanı durdurdu.

...............

İhtiyar, ağlayarak Cem'in eski kahramanlıklarını anlattı. Böyle

yaman bir zâbiti ordu görmemişti. Şimdi zavallı kimbilir

Anadolu'nun hangi şehrinde, koltuk değnekleriyle gezerek,

serhaddin hülyalarıyla ah çekiyordu. Bir muharip için harpten uzak

yaşamak kadar acıklı bir şey yoktu. Ölmek, genç yaşında sakat

kalmaktan çok iyiydi. Ölen muharip, şan, şeref içinde ebedî

istirahate çekilir; kolsuz, bacaksız kalan kahraman harp hasreti

içinde ömrü oldukça bir cehennem azabıyla kıvranırdı. İhtiyar zâbit,

cesur Cem'in topal kaldıktan sonraki ümitsizliğini, hırsını, alamadığı

intikamının ruhunda açtığı yarayı acı acı anlattı. Dinleyenlerin

içinden biri hızla ayağa kalktı. Çadırın arkasında duran neferlere:

— Benim atımla mızrağımı getirin....

Diye haykırdı.

— .....

Bu, Kasım Voyvoda idi!.

Oturanlar:

— Ne yapacaksın?

Dediler.

— .....

"Hiç!" gibi omzunu silkti. Elleri kalçalarında, önüne bakarak

gezinmeye başladı. Her akında, her hücumda ordunun başında

giden bu kısa boylu, nahif genç, hemen hiç lakırdı söylemez, yalnız
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dinlerdi. Kıyafetinden kuvveti pek belli değildi. Çelimsizdi. Zırhı

vücuduna bol gelir, yüksek tolgasından ince bıyıklı nazik yüzü

küçücük görünürdü. Atı gelince üstüne fırladı. Mızrağını eline aldı.

Sırmalı siyah kebelerde oturanlar da kalktılar. İhtiyar yoldaşlarına:

— Teke tek vuruşmaya gidiyor, dedi. Bari zırhını giyse...

..................

Arkadaşları, "Kasım, zırhını giy!" dediler. O hiç cevap vermedi.

Yine omzunu silkti. Meydana atını sürdü. Kale kapısının önüne

gidince teke tek vuruşmak için muharip istedi.

Kaleden cevap veren olmadı.

Voyvodalar, zâbitler, yayan olarak, seyir için arkasından

koşmuşlardı. Kasım, belinden kılıcını çıkardı. Uzağa fırlattı. Atından

indi, kıçına mızrağı ile vurdu. At ordugâha doğru dörtnala kaçtı.

— Bre korkaklar! diye haykırdı. İşte atımdan indim. Kılıcımı

attım. Arkamda zırhım, elimde kalkanım yok. İçinizde benimle teke

tek dövüşecek bir er yok mu?

..................

Siperlerden bakışıyorlardı:

— Kimi istersin?

Dediler.

— Blas Şeri'yi...

— O, burada yok..

— Ondan üstün birisini istiyorum!..

— Öyle ise bekle!

— ....

Kalenin önünde, Kasım Voyvoda, ağır demir mızrağını yere

sapladı. Yuvarlak gölgesini çiğneyerek bekledi. Sabırsızlanıyordu.

Yoldaşları uzaktan ona bakıyorlardı. Yaptığı, işte bir delilikti.

Kılıçsız, kalkansız, atsız, zırhsız hiç dövüş olur muydu? Ama ona laf
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anlatmaya imkan yoktu. Gayet inatçıydı. Karar verdiği şeyden ölüm

karşısında bile dönmezdi. Kale kapısının gıcırdadığını duydu. Siyah

zırhlı bir at üzerinde siyah zırhlı bir dev göründü. Yanında ağır bir

kılıç asılıydı. Elinde kalın bir mızrak tutuyordu. Bu dev, Jan

Hobordanski idi. Düşman ordusunda onun kadar kuvvetli, onun

kadar mehîb, onun kadar iri bir muharip yoktu. Teke tek dövüşlerde

kimse karşısına çıkamazdı. Atını mahmuzladı. Kasım Voyvoda'nın

üzerine sürdü. Bu atsız, kalkansız, kılıçsız, zırhsız, Türk'ü atına

ezdirmek istiyordu. Kasım birden mızrağını çekti. Geri fırladı. Tam

Hobordanski'nin atı üzerine gelirken eğildi. At üzerinden aştı.

Hobordanski, tekrar atını döndürürken yerden fırlayan Kasım,

demir mızrağı ile göğsüne öyle bir çarptı ki... Bir anda... Bu harp

devi, zırhları şangırdayarak yere yuvarlandı. Kalkanı bir tarafa,

mızrağı bir tarafa gitti. Bu düşüşün dehşetinden ürken at şahlanarak

kaçtı. Kasım Voyvoda, yere yatmış bir mandaya hücum eden çevik

bir kaplan yavrusu gibi, hasımın üstüne atıldı. Tolgasının

tepesinden tuttu. Uzaktan: "Yaşa, yaşa!" diye bağıran yoldaşları:

— Kafasını kes, kafasını kes!

Dediler.

Cevap vermedi. Omzunu silkti. Hobordanski'nin tel zırhlı geniş

sırtına sağ diziyle bastı. Kalın kollarını arkaya kanırttı... Ciğerlerinin

hizasına birkaç yumruk yapıştırdı. Her yumrukta, mızrak darbesiyle

göğüs kemikleri çöken baygın Hobordanski, "oh, oh" diye inliyordu.

Ağzından oluk gibi pıhtılı kanlar fışkırıyordu. İniltisi kesilince,

Kasım Voyvoda, hiçbir şey yapmamış gibi soğukkanlılıkla doğruldu.

Yerden kılıcını, mızrağını aldı. Arkadaşlarına doğru yürüdü. Kaleden

çıkanlar Hobordanski'nin cesedine koşuşuyorlardı. İhtiyar zâbit:

— Bre Kasım! Neye bu herifin kellesini almadın?

Diye omzunu okşadı.



11

Öbür voyvodalar da etrafını çevirdiler:

— Neye kesmedin be? Neye kesmedin?

Diyorlardı.

Kasım gülümsedi. İhtiyara baktı. Tembel dudaklarını zorla

oynattı:

— Er meydanında ölmek şerefine o layık mı ki...

Dedi.

Sonra arkadaşlarına dönerek ilave etti:

— Artık ömrü oldukça eli silah tutamaz. Onu yatağa gömdüm.

Dünyada yataktan daha azaplı bir mezar var mı?

* * *

Hakikaten Jan Hobordanski bir daha harp edemedi. Yıllarca

yatakta kıvrandı... Kalktığı zaman artık o eski müthiş, kuvvetli

muharip değil, hasta, mağrur bir siyasetçiydi. İstanbul'a düşmandan

ilk defa o sefir geldi. Vezirlerin epeyce canını sıktı. Nihayet... Er

meydanında da ölemedi, Sultan Süleyman'ın Macaristan'a kral

nasbettiği Yanoş'u vurmak için bir gün gizlice "Buda"ya girerken

yakalandı. Bir torbaya konulup Tuna'ya atıldı....


