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Miiverrih S... Bey'e mektup

Son makale-i tarihiyenizi biiylik bir dikkatle okudum. Sizi biitiin
kuvvetimle, biitiin maddiyetimle tasdik ederim. Gozlerini
miistakbel-i na-mahduda dikip maziye asla ehemmiyet vermeyen
bugiinkii genclige giizel bir ders veriyorsunuz. Diyorsunuz ki:«Yeni
bir sey yoktur. Her sey eskidir. Eskiden cereyan etmis bir vak'anin
hep esbap ve serait1 dahilinde tekerriiriidiir. Ulim ve fiinun bile
eskidir. Mesela fizigin, tibbin ilk kaideleri mazide vaz'olunmus,
yalmz baz1 teferruatinda kesfi-yat ve teceddiidat2 vukubulmustur.
Asirlarca evvel gelen Buda, biitiin edyaning biitiin felsefelerin, o
yekahenk efsane-i hikmet ve faziletim teganni etmis; sonrakiler,
hattad simdikiler hep onun efkarim tekrar etmislerdir» Ve okurken
insanin samiasinda beyaz, miitevarid4 dislere carparak feverans
eden bir nutk-1 hurusanin galat hayalini uyandiran rasin6 ve
murassay ifadenizle hislerimizin; iyi ve fena; ve kavi memduh8 ve
na-makbul fikirlerimizin yeni bir kis-big olmayip eskiden kalma
oldugunu, hattd sosyalizm ve anti-militarizm gibi gafletle yeni
addolunan harekat-1 ictimaiyeti-nin bile pek eski oldugunu filozof
Senegue'in ve ondan evvel gelenlerin esbabi ile ispat ediyorsunuz.
Bu kiymetli, bu en dogru hakikatleri ihtiva eden altin satirlar
ihtimal baz1 geng- 1- Sartlar 2- Yeni olma 3- Dinler 4- Birbirine
yaklasan 5- Kaynayip fiskiran 6- Giiclii 7- Siislii 8- Oviilmeye deger
9- Yaradillistan olmayan ler, masum miistehzi bir giiliisle okudular.
Onlarin fikirlerin-ce mazi mezardir, 6liimdiir, yokluktur. Tarih en
can sikici, en faydasiz, miirteciane bir mesgaledir, kohneliktir. Ben
de dort sene evvel tamamiyle boyle diisiiniiyordum. Hig¢ tarih
okumamig, mektepte iken tarih derslerinde ya uyumus, yahut
megchul istikbali tahayyiil ederek muallimin saatlerce soylediklerini
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Kurunuvusta'nm nereden basladigim, HannibaPm kim oldugunu,
hattA Roma'mn kimler tarafindan tesis edildigini, Istanbul'u
zapteden Fatih'in babasinin hangi padisah oldugunu bilmiyordum.
Fakat bugiin?.. Sizin kadar malimatim oldugunu iddia edemezsem
de, bizim biitiin tarih muallimlerimizden, hattda bazi ihtiyar
miiverrihlerimizden pek cok tarihi miitalaalara malik bulundugumu
iftiharsiz soyleyebilirim. Bes senedir hayatim yalmz tarih okumakla
gecti. Biiyiik bir kiitiiphanem var ki, icinde tarihten bagka kitap
bulamazsimz. Eskiden san'at, edebiyat sevdasiyle tetebbu ettigim
meshurlar1 unuttum. Simdi Michelet'den, Saint-Guillaume'dan,
Lavaisse'den tutunuz de en mutavassitio miiverrihlere1i1 kadar
hepsini biiylik bir zevk ile okuyorum. En ehemmiyetsiz an'aneler,
hatiralar beni teshir ediyor. Artik P. Clement, F. Masson, J.
Turquand, Loliee, P. de Nolhac, Dr. Cabanis en sevdigim, en perestis
ettigim muharrirler... Diinii okudukea, bugiiniin, yarinin sathalari
ontimde perde perde aciliyor. Kendimde gayri ihtiyari bir falc1 ruhu
hissediyorum. Simdi giiliim-siiyorsunuz degil mi? Karsimzda olsam
soracaksimiz ki: «Neye tarihe bu kadar merak ettin? Biiyiik bir
miiverrih, bir muallim mi olmak istiyorsun. Maksadin ne?» Evvela
sizi temin edeyim ki, miiverrih olmak niyetinde degilim, muharrir,
muallim hig... Bu merak bende marizi, ad verilmez ruhi bir halettir.
Ben tesellisi miumkiinsiiz bir felaketin, intikami alinamaz bir
maglubiyetin sasirttig1 bir ada 10- Orta halde olan 11- Tarih¢i mim.
Ye'simi uyutmak icin dimagimi tarih okumakla yoruyorum. Bes
senedir sizinle tamamiyle hemfikirim: «Tarih ezeli bir tekerriirdiir!»
Ben bunu herkesten ziyade hissettim, yasadim. Itmi'na-nmm
amelidir. Benim kadar tarihin feci, itisafkarane tiikerrii-riinii géren
yoktur sanirim. Tetebbu ile kisalan kiymettar zamaninizi suiistimal
etmedigime emin olarak hikdyemi, kendi tarihimi, Milattan evvel,



sekizinci asirda cereyan etmis bir vak'amn, haberim olmadan benim
zavalli bagimda nasil tekerriir ettigini size anlatacagim. Bu biraz
mufassal olacak. Fakat rica ederim, tahammil edeniz. Binlerce
kitaplarin tozlanmig sahifelerini siizen gozlerinizde harikulade bir
kuvvet vardir. Bunu biliyorum. ilmi itikadimz1 da tamamuyle,
samimiyetle kabul etmekte ne kadar hakl oldugumu anlayacaksiniz.
Yedi sene evvel kavi, giirbiiz kadinlara asik, diisiincesiz bir gencg
idim. Edebiyati, san'at1 seviyordum. Her sey nazarimda bir fantezi,
bir serap, bir riiya idi. Garp kitaplarinin zaten sairlikle sarsilan
miifekkiremde biraktig1 tesevviigler, tezatlar eski nazariyelerimi
tamamen tahrip ettigine mukabil yeni bir sey 6gretmemisti. Biitiin o
kitaplar1 okuyanlar gibi ben de artik her seyi inkar eden, hicbir seye
inanmaz, paradoksal, miinasebetsiz bir herif olmustum. Diinii
tamamiyle unutuyor, yarini asla diisiinmiiyor; bugiini memnun,
miisterih12 hayranlikla geciriyordum. Inkar ettigim seylerin icinde
ask da vardi. Ona da biitlin ahlak kanunlar, biitiin i¢timai itikatlar
gibi mevzu, mevhum bir yalan diyordum. Fakat Ef-ser'i -bu,
bosadigim karmmin adidir- goriince fikrim degismisti. O andan
itibaren ask, nazarimda yegane hakikat oldu. Ali, ruhani, lahuti13
bir hakikat... Ufak bir muasakai4 devresi gecirdik. Vakia ben de
cirkin degildim. Fakat o... Size nasil anlatayim? Bir harika idi.
Uzunca bir boy, hayalin iistiinde giizel bir ¢ehre, mutlaka bir 12-
Gonlii rahat olan 13- Ilahi 14- Karsiikh ask dahinin elinden cikmis
zannolunacak bir viicut tahayyiil ediniz. O kadar muntazam, o kadar
bedii, o kadar ali ki, Veniis'liin en eski, cazip statiisii onun yamnda
hasta, aciz kalir. Miibalaga ediyorum saniyorsunuz. Zarar1 yok,
inanmayiniz. Fakat ben eminim ki, Efser'deki esatiri giizelligin boyle
iki satirla ytlizde birini ifade etmis olmuyorum. Fakat size, yine biraz
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pasa, vaktiyle ihtida etmis bir Macar'dl. Kayin-valdem eski
gozdelerin en miimtazi olan bir Cerkez sarayli... Bunlarin kiz1 Efser,
Macar - Cerkez giizelligini, sihhatini viicudunda toplamis,
muhtesem, inanmilmaz bir afet, nurdan, seffafiyetten, esirden
masnu1s samlacak zihayat bir harika... Ingiliz mektebinde tahsilini
ikmal etmisti. Biitlin orada tahsilini ikmal eden kizlar gibi biraz fazla
ukald, nazariyeci, kendini begenmisti. Benim Ingilizce bilmememi
sarih bir kusur olmak tizere kabul ederdi. Muallimleri hatirasinda o
kadar derin bir eser, o kadar garip bir intibaa birakmisti ki, ta
Amerika'ya gidenleriyle mektuplasir, her hafta miidiresini ziyaret
ederdi. «Izdivac askin mezaridir» Derler. Iste vahsiyane bir yalan!
Izdivacimdan sonra onu o kadar cok sevmege basladim Ki...
Kadinhga yakigsmayacak ilmi, fenni mesguliyetlerini bile hos
goriiyor, rasat diirbiinlerini bizzat getiriyor, onun hosuna gitmek
icin cahil, karanlik muhitimizde alim sohretini tasir adi, mutavassit
bir fizik muallimi olmadigima teessiifler ediyordum. Arzusu {izerine
Baglarbasi'nda bir kosk tutmustuk. Yaz-kis orada oturuyorduk. Bir
ascimiz, iki hizmetcimiz, on dort yasinda kiiciik bir usagimiz vardi.
Ah, evimiz bir sevda yuvasiydi. Yatagimiz ezeli bir ask, huzuz
lanesiydi. Efser orada asla Ingiliz mektebinin ukala, miinasebetsiz
mezunu degildi. Yorganimizin altinda latif, tath bir kadin, haris,
miin-kat bir Cerkez kiziydi. Fecrin pembe nazarlar1 odamizin mavi
til perdeleri arasindan siiziilirken bu sicak yatagin haricinde
gececek biitlin bir gilinii diisiinerek mahzun olur, ¢lgin de-
raguslarla16 onu uyandirir, gozlerini buselerimle acar, seffaf, dolgun
gogsiiniin  teravetli kokusunu siik(in bulmaz deliliklerimle
massederdim17. Bir sene gecti. Askimiz gittikge teza-yiit ediyordu.
Diinyada kitaplariyle benden baska bir sey onu mesgul etmiyordu.
Giindiizleri ben yokken okuyor, yaziyor; ben gelince hemen



kucagima atiliyor, geceleri pek erken girdigimiz yatak odamizda
ezeli ask, perestis saatleri yaratiyordu. Bu esnada Italya'daki
halazadem Ahmet Bidar Istanbul'a gelmisti. Bu, benden Kkiiciik,
zayif, narin bir c¢ocuktu... Heykeltirashga c¢alisiyordu. Uzun
saclariyle, miitefekkir cehresiyle, nahif endamiyle latif, cazip, tam
bir sanatkardi. Eve getirecegimi, kendisine takdim edecegimi Efser'e
soyledim. Biraz hosnutsuzlukla muvafakat etti. Fakat goriince,
konusunca memnun oldu. Bidar da sanat1 icab1 olarak eski Yunan,
Roma tarihini tetebbu etmisti. Efser icin bu pek biiyiik meziyetti.
Tatil miiddetini bizde gecirmesini teklif ettik. Israr ettik. Kabul etti.
Artik yalnmizligimizdan bikmaga bashyorduk. Vaktimiz boyle daha
hos geciyordu. Degisen bir baharin mii-teheyyic geceleri muharrik
riizganyle kiiciik salonumuzu doldururken ti¢limiiz saatlerce sanata,
tarihe dair musahabelere dalar, ben hep yatacak zamammizi
diisiinerek elleriyle cesim abidelerin hayali sekillerini tersim ederek
anlatan zevcemin bedil viicudunu derin derin temasa ederdim.
Yavas yavas yaz geciyordu. Bidar'la Efser'in arasinda fikri bir
uygunlugun hasil ettigi ihtiram. Meftunluk dikkatimi celbediyordu.
Bidar pek safti. Dimaginda, heniiz klasik malimattan baska bir sey
yer bulamamigti. Namus hakkindaki iptidai itikatlarindan emin
idim. Efser'e gelince, gordiigii Ingiliz terbiyesi onu bir ahlak statiisii
haline ifrag18 etmisti. Zev- 15- Sanat mahsulii 16- Kucaklama 17-
Emmek 18- Bir sekle sokma ciyetin haricinde ihtiyar, ¢irkin bir
Katolik miirebbiye kadar mutaassip, afifti 19. Beraber gecirdigimiz
bir senelik hayatta nispeten beni bile kendine benzetmisti.
Bekarhigimizdaki serbest fikirleri takip edemiyor, mecburen
nazariyeci, mutekit, ahlaki an'anelere riayetkar oluyor; en iiziicii
mutad vazifelere gayri ihtiyari hiirmet ediyordum. Yemek yerken,
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ne bahtiyarim!» Diyordum. Siiphesiz Efser diinyanin en giizel kadin1
idi. Bunu yalmiz ben biliyordum. Muhitimiz umumi bir giizellik
miisabakasina miisait degildi ki, herkes de takdir etsin: «Hakkin
var, diinyanin en giizel kadim sana aittir.» Densin, ben de iftihar
edeyim, saadetim tezauf etsin. Bana boyle bir giizellik harikas: ithaf
eden biiyiilk, mukaddes tesadiife tesekkiirler edeyim. Evet,
arkadaslarimla konugurken gayri ihtiyari: «Benim zevcemi gorseniz,
diinyanin en giizel kadim oldugunu tastik edeceksiniz.» Diye
haykirmak ister, zorla kendimi tutardim. Bir giin Bidar'in yamnda
idim. Kitaplarimi karigtirirken biiyiik bir albiim gordim. Aldim,
bakmaga basladim. Bu, viicut giizelliklerim mukayese eden binlerce
ciplak kadin heykeli resimlerinden miitesekkil bedii bir mecmua idi.
Kaln sa-hifelerini ¢evirdikce Bidar yammda: «Filan heykeltiragin,
filan sanatkarin.» Diye tafsilat veriyor, yapilis tarihini, hangi
miizelerde bulundugunu, kimlerin mali oldugunu, her resim
altindaki Italyanca yazilan okuyarak, sdyliiyordu. Kadin giizelliginin
en gizli, en mahrem taraflarim ifsa eden bu ¢iplak statii resimlerine
bakarken hep zevcemi diisiiniiyordum. Higbirisi onun kadar giizel
degildi. En miitekamil olmak iizere yapi-lanlannda bile sanki
goriinmez bir kusuru vardi. Azictk daha 19- Namuslu Bidar'a:
«Bunlann icinde Efser kadar giizeli var mi1?» Diye soracaktim. Bana
tamamiyle ondan gectigine kani oldugum bir hicap ile kendimi
tuttum. Sanki bunu sorsaydim pek mukaddes, pek muhterem bir
seye kiifretmis olacaktim. Fakat fikrimi saklayarak, aklimda hig
Efser yokmus gibi: - Artik boyle viicutlar, boyle sirtlar, boyle kalgalar
boyle kollar, boyle cehreler yalmz sanatkarlarin hayalhanelerinde
mevcut Maatteessiif hakikatte yok! dedim. Bidar gozlerim bana
kaldirdi. Tuhaf tuhaf bakti. Galiba biraz sarardi. Giilimsedi. Gayri
ihtiyari sordum: - Neye baktin? - Hi¢! Dedi. Kizararak ilave etti



- Cok nankorsiin.

Birden kalbim carpmaga basladi. Mutlaka Efser'i telmih etmek
istiyordu. Fakat ben alenen sdyletmek istedim. Intikal etmemis gibi
sordum: - Nigin? Cevap vermedi. Sahifeleri ceviriyor, baska
resimlere bakiyordu. Mustarip oldugunu goriiyordum. Yine 1srar
ettim: - Nigin, soyle, nicin nankoériim? Tekrar nafiz gézlerim bana
cevirerek manasiz bir giiliigle, bilinmez bir heyecanla, bozulmus
gayri muntazam bir tagkinlikla cevap verdi: - Evet, nankorsiin. Nigin
mi? Iste bunu bilmemekligin de ikinci nankorliik. Talihin sana
sebepsiz verdigi haksiz bir miikafatin kiymetini takdir edemiyorsun.
Efser senin zevcen... Fakat giizelligi, harikulade giizelligi dikkatini
celbet-memis. Tetkik etmemigsin. Ona karsi lakayitsin. Hayret veren
cinsi tekamiliinii gormiiyorsun. Sonra surada gordiigiin ruhtan
mahrum heykel resimlere bakarak: «Artik boyle viicutlar, boyle
cehreler yalmz sanatkarlann hayallerinde mevcut, maatteessiif
hakikatte yok...» diyor, karsida parlayan bedii, vazih giinesi inkar
ediyorsun. Devam ediyordu. Ben dinliyor, mahzuz oluyordum:
Demek zevcemin harikulade giizelligi yalmz nisbi hodgadm bir
duygum, bir vehmim degildi. Sanatin en yeni inceliklerine seri bir
zeka ile vakif olan, giizellik hakkinda fikrini sOylemege en ziyade
salahiyettar, miisait bir meslegin mensubu, onun emsalsiz
giizelligini, bana, zevcine gayri ihtiyari itiraf ediyordu. Ben de
acilldim. Bilmem kag¢ saat konustuk. Bu uzun bir hasbihal oldu.
Saclarim, omuzlarim, belini, ayaklarini, ellerini, c¢ehresini,
giiliiglerini, bakiglarini, hasili her seyini samimiyetle, heyecanla
miinakasa ediyor, ben, birikmis meftuniyetimi, peres-tislerimi
anlatirken o, kendi hayretinin, takdirinin benim duygularimdan on
kat fazla, kuvvetli oldugunu iddia ediyordu... O esnada ikimiz
birden, aralik kapidan yiiksek, muhtesem, Efser'i gordiik. Koyu



renkli esvab1 pembe cehresine ifrat derecede bir parlaklik, hayali bir
151k vermisti. - Iki saattir buraya kapandimiz, diyordu. Neler
konusuyorsunuz? Nasil Bidar Bey, hiicumlara m1 ugruyorsunuz?..
Ben, sanki ilk defa miisahede ettigim bir peri imis gibi onu derin,
tarif edilmez hayvani istigrak ile siliziirken Bidar: - Bugiin
fikirlerimiz muvafik ¢ikti, diye cevap veriyordu. Bugiinkii mevzuda
benim hakkimi o kadar teslim etti ki... - Bilakis o benim hakkimi o
kadar teslim etti ki.. Efser ne konustugumuzu soruyordu.
«Giizellige, sanata dair» dedik. Tafsilat istemedi. Oniimiizdeki acik
alblime bakti. Bir iki sayfa cevirdi. Birden kapayarak: - Oh deshet
Yarabbi! dedi. Ciplaklar! Bunlardan siddetle nefret ederim. Bilmem
ki vahgetin, iptidailigin bdyle igren¢ hatiralarini bazi insanlar nasil
sever? Bence ahlidkla, ilimle fena meyillerimizi, sevkitabiilerimizi
nasil ortiiyorsak, kalin esvaplarla da viicudumuzu 6yle ortmek icap
eder. Insan etinin tadina, lezzetine dair nasil bugiin bir siir yazami-
yorsak, vahsi kavimlerin muhitini, hayatim yadettirecek boyle ciplak
resimleri, hayasiz heykelleri sanatkarlarin nezih elleri i¢in muvafik,
mesru bir mesgale tanimamaliyiz.. Artik Bidar benim mahremim
olmustu. O da Efser'in miistesna giizelligini, diinyanin en giizel
kadim oldugunu tasdik ediyordu. Ben yine tekrar ediyordum, asla
kiskanmiyordum. Bilakis iftihar ediyor, mahzuz oluyordum. Bir gece
Efser, biraz bas1 agridigindan, erkence yatak odasina cekilmisti.
Sicak, yildizli, riizgarsiz bir gece idi. Uzaklardan tek bir biilbiil 6ksiiz
oksiiz haykiriyor, susuyor, yine bagliyor, tath, miiheyyic, devam
ediyordu. Bidar'la balkonda idik. Efser'in rahatsizligini
konusuyorduk. Yine giizelligine intikal ettik. Bidar, her vakitkinden
ziyade bir hararetle, meftuniyetle onu methediyor, ben hemen
kalkip yatak odasina ge¢mek, sedit, cilgin kucaklamalarla zevcemi
gogstimde sitkmak ihtiyaglarin1 duyuyordum. Bidar: - Saadetin nisbi
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oldugunu herkes itikat eder, diyordu, ben bu nazariyeyi kabul
etmem. Temin ederim ki sen diinyanin en mes'udusun. Ciinkii
servetle, giizellikle, asaletle, kuvvetle elde edilemeyecek bir seyi talih
sana takdim etmis. Dinledikce mahzuz oluyordum. Bilmem nasil
oldu, birdenbire bana bir fikir geldi. Diisiinmedim, muhakeme
etmedim, hemen soyledim: - Haklisin Bidar. Fakat sen onun
giizelliginden yiizde birini gérmedim. Yalniz benden isittin. Amma
ben sana gosterecegim. Kulaklarina belki itimat etmiyor,
soylediklerime inanmiyorsun. Gozlerinle goriince, miibalagalarimin
birer hakikat olduguna hic¢ siiphen kalmayacak. Sagskin, miitehayyir
sordu: - Fakat, nasil? - Nasil mu? Sana Efser'i ciril¢iplak
gosterecegim. Evveld inanmadi. Yiizlime tuhaf tuhaf bakti. Sahi,
ciddi soyledigimi anlayinca, siddetle reddetti. Efser'e kars: besledigi
ihtiram katiyen buna mani imis... Ben meyus olmadim. Onu iknaa
calisiyordum. Gece yansi ¢oktan gegmis, tek, oksiiz biilbiil susmus,
hafif cicek kokular1 getiren tath bir riizgar cikmisti. Onun
heykeltiragligindan, sanatindan bahsediyor, bu kadar eflatuni bir
temasay1 ondan saklayacak kadar budala, mutaassip olmadigini
soyliyordum. O, reddetmekte devam ediyor: «Bu pek kelbi bir
eflatunilik olacak!» Diye beni muaheze ediyor, o reddettik¢e benim
bu miinasebetsiz garip arzum teseddiit ediyordu. - Cahilligi birak,
diyordum, senin gordiigiinii o Hissetmeyecek, haberi olmayacak.
Fakat sen biitiin ruhunhg4 onun miistesna giizelligini tasdik
edeceksin. Ben bunu istiyorum. Reddedersen, danlacagim. Sana ali
bir sanatkar degil, nefsine maglip, korkak bir sehvetperest
diyecegim... Ugrastim, ugrastim, Lafimi1 uzattim. Adeta onu ahmak-
lagtirdim, nihayet kandirdim. Heyecandan sararmis: - Fakat nasil
gostereceksin, onun haberi olmadan?.. Diye soruyordu. - Pek basit,

dedim. Bizim yatak odasimn kapisi arkasinda yarim ag¢ilmis bir
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paravan vardir. Sana giindiizden gosteririm. Yann gece bahceye
cikariz, ge¢ vakte kadar kaliriz. Sen rahatsizligim bahane ederek,
sozde yatmaya gidersin. Dogru git bu paravamn arkasina saklan.
Tabii biraz sonra yatmak icin biz de gelecegiz. Evvelda ben
soyunurum. O pencerenin 6niindeki kanepede soyunur, yataga gelir.
Ben gomlegini de cikarttinrim. Tamamiyle goriirsiin. Yataga
girerken sen yavasca kapidan cikiverirsin. Katiyen hissetmez.
Cesaret edemiyor: «Miimkiin degil, miimkiin degil.» diyordu.
Izahata bagladim. Izahatim tafsil ettim. Soyledigim gibi hareket
ederse, Efser'in kendini gormeyecegine mutmain oldu. Yatmak icin
kalktik. Sapsariydi. Ben odamiza gittim. Efser, yar1 c¢iplak
yliziikoyun yatmis, uyuyordu. Gidip Bi-dar1 getirmek istedim. Ah,
uyurken ne giizel olacakti. Katiyen hissetmek ihtimali yoktu. Fakat
vazgectim. «Yarin gece yatakta uyanik gorsiin.» dedim. Yamna
yattim. Uyuyamadim. Ertesi giin ge¢ kalkmistim. Bahgede onlari
geziyor buldum. Bidar'in ¢ehresi pek yorgundu. Belliydi ki, gece hic
uyumamis. Yemekten sonra Efser yukar1 c¢ikti. Mektuplarini
yazacakmis. Ben Bidar'a gece nasil hareket edecegini tarife
basladim. Yatak odamiza gotiirdiim. Paravani gosterdim. Nasil
arkasina saklanacagini, Efser yataga girmek icin arkasim1 kapiya
dondiigii zaman nasil ¢ikacagim mahir bir rejisor gibi ona talim
ettim. O, cidden bir cinayet ika edecek bir masum gibi, idraksiz
hareket ediyordu. Gorecegi manzara onu simdiden teshir, tenvim
etmigti. Sozleri gayet kisalmig, birden miitefekkir olmustu. Sicaga
ragmen gezmege ciktik. Aksama kadar nasil hareket edecegini tekrar
ettim. Iyice karar vermisti. Aksam gec vakit geldik. Dogru yemege
oturduk. Zavall hi¢ yiyemedi. Kahvelerimizi ictikten sonra bahceye
ciktik. Gece sakin, biraz rutubetli idi. Ben ¢ok neseliydim. Kolumun

altinda Efser'in hararetini, kuvvetini hissettigim elini sikigtiriyor,
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kosmak, raksetmek, perende atmak, tehlikeli jimnastik hiinerleri
icra etmek arzular1 duyuyordum. Bidar bana bakmayarak Efser'-den
miisaade istedi. Yatmaya gitti. Biz bir saatten ziyade bahcede kaldik.
Bu rutubetli gecelerin ask icin yapildigim soyliiyor, o, giilerek:
«Uyku igin hangileri?» diyordu. Sag kolumla belinin iist tarafim
ihata etmistim. Boyle hazdan bitkin geziniyorduk. O biitiin biitiin
kendini birakiyordu. Yildizlarin sanki bu serin riizgarla daha ziyade
parlayan, ketum, tesvik edici gozleri karsisinda ‘'dudaklarini
opiiyordum. O da 6yle asabi bir tehaliik, suh bir acele ile mukabele
ediyordu. Daha asagilara indirdigim elimin altinda yumusak adaleli
kalcasinin sicakligim duyuyor, simdicik mechul bir sahidin gozii
gorecegi i¢in bu bedil viicudu daha kiymetli, daha miistesna, daha
leziz, daha nefis hissediyordum. - Yatalim!... dedim. Muvafakat etti.
Yine kucak kucaga, yekviicut, -i¢dik, yukar1 ciktik. Yatak odasina
gectik. Ben soyunken her vakitki gibi yardim etti. Bidar'in paravanin
arkasinda oldugunu bildigimden simdi Gpmiiyordum. Bu, onun
dikkatini cel-betti: - Cok gezdik, yoruldun galiba? - Hayir, hayr.
Bilakis yorulmak istiyorum, ruhum... Giildi, eliyle agzima vurdu.
Ben yataga girmistim. O, pencerenin yanindaki kanepede
soyunuyordu, ben seyrediyordum. Ceketini, etekligini, ¢oraplarim,
kiillotunu yavas yavas cikariyor, pencereden giren capkin riizgar,
dagittigr saclarini, dekolte gomleginden pek cazip goriinen, beyaz,
dolgun omuzlan iizerinde uguruyordu. Oh, Bidar da tabii benim gibi
simdi onu goriiyordu. Bazi sabahlar benim miifrit oksayisla-nmdan
yorularak yataktan kacmaya calistig vakitler, buselerimle saclannin
arasinda teganni ettigim bir sarkiy1 mirildaniyordum: «Sert oldu
hava, ¢itkma koyundan kuzucagim.» Elleriyle saclarin1 arkaya atti.
Ustiinde yalmz pembe ve dekolte gomlegi kalmisti. Yataga suh ve

handan, kostu; elimle omuzundan tuttum! - Daha girmedim Kki...
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Dedi. - Tamamiyle soyun, dedim. Gémlegini de cikar! Itiraz etmedi.
Bir artist siir'atiyle, cabucak, bir saniye icinde c¢ikardi. Ciril¢iplak
kalmisti. Yine elimle yataga girmesine mani oldum. Azicik dargin
durdu: - Daha ne istiyorsun? - Gerin... Dedim. Yine itiraz etmedi.
Ona da itaat etti: - Cilginhig1 birak! Diye tath tath giilerek gerindi.
Gerinirken galiba merak etti, endamim kendisi de gormek istedi. Sol
kosedeki dolabin biiyiik aynasina basim cevirerek bakti. Tam bu
esnada Bidar kapidan cikiyordu. Birden haykirdi. Sapsan oldum.
Kalbim siddetle atmaya basladi. Gordii zannettim: - Ne var? - Bir
sey yok, ayagim acidi. Hemen koynuma girmisti; tekrar neye
haykirdigim sordum. Gerinirken ayag1 acidigini, bir parca
burkuldugunu soyledi. Israr ettim. Beni ikna etti. Hakikaten
gormedigine kani oldum. Kucaklayislanma o kadar sedit, samimi
mukabele ediyordu ki, siiphe etmek kabil degildi. Ertesi sabah
Bidar't yine bahcede buldum yanmina gittim. O da cikarken
haykirmasindan korkmus. Gérmedigini temin ettim. Miisterih oldu.
Cinlgiplak gordiigii viicudu igin bir sey sdylemiyor; yalmz: «Hayret!
Hayret!» Diyor, derin derin daliyordu. iki iic hafta gecti. Hicbir sey
degismemis gorlinliyordu. Fakat Bidar natikasim kaybetmisti.
Hasta, 1slak bir tavuk gibi miitemadiyen diisiiniiyor, sordugumuz
suallere en kisa cevaplarla mukabele ediyordu. Efser daha ziyade
senlenmig! Bilmem nicin her vakit ifratla iizerine diistiigii
miitalaasim terketmis, ¢ok konusuyor, ¢ok giiliiyor, simdiye kadar
kendisinde asla miisahede etmedigim suni bir hoppalik, tuhaf bir
fazlalik gosteriyordu. Bir aksam birkag arkadasa islerimiz hakkinda
konusmak icin, Baglarbasi gazinosuna gelecegimi vaadetmistim.
Yemekten sonra gitmege kalktim. Bidari da cagirdim. Rahatsiz
oldugunu soyledi. Halbuki evvelden, ne vakit gazinoya gidecek

olsam, refakat etmek isterdi. Bu sefer gelmemesini biraz garip
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bulmaktan kendimi menedemedim. Rahatsiz olmadig1 belliydi.
Pardostimii istedim. Efser gitti, getirdi. Elinde hi¢ kullanmadigim
revolverim de vardi. Onu nicin getirdigini sordum. Ihtimal
arkadaslarimla gec vakte kadar kalacagimi, yolda gelirken yanimda
bulanmasi fena olmadigim giilerek soyledi. - Fakat, azizem, ben
Kafdagi'na gitsem silah almam, bilmiyor musun? Dedim. Giydigim
pardosiiniin cebine kendi eliyle koydu, manasim hissedemedigim
garip giillisle devam ederek: - Kafdagi'na gitmeyeceksin amma, gece
yansindan sonra karanlik, tenha sokaklardan gececeksin. Thtimal bu
gece mutlak 1azim olacak... Icimde mechul bir rahatsizhk duydum.
Mechul, kablelvuku bir his: «Yakin bir feldket var!» Diyordu.
Yanginlar, ihtilaller, suikastler, cinayetler tasavvur ediyordum. Bu
hayalar1 zihnimden defetmek istedim: «Ciddi olalim!» Dedim.
Gazinoya dogru gidiyor, bir mars mirildanarak ayaklarimi ona
uyduruyor, zorla cebimdeki revolveri, Efser'in bana garip, manal bir
tavirla verisini unutmuyordum. Gazinoda arkadaslarimi buldum.
Bunlarin hepsi bekardi. Isimizi konusamadik. Icmege basladik.
Unutmak istedigim mechul can sikintistm magliip etmek icin
tamam yirmi dort sise bira ictim. Senede hi¢ olmazsa bir giin
kendimi kaybedecek kadar sarhos olmak on alti yasimdanberi
adetimdi... Gece yaris1 gecmis, bizden bagka kimse kalmamust.
Hepimiz, sarhos, kalktik. Bozuk, tozlu yollardan tam bizim koskiin
oniine geldik. Dehsetli bir karanlik vardi. Uzak fenerler, miihtazir
atesbocekleri gibi, titrek, donuk bir 151k c¢ikariyor, havlayan
kopeklerin tehditkar sadalari, soguk, korkung, aksediyordu. Kapimn
onlinde arkadaslarla veda ettik. Asag1 dogru gittiler. Hemen
kayboldular. Miiphem bir korku duyuyordum. Zili olanca
kuvvetimle cektim. Thtimal komsular uyandi. Tekrar cektim. Kiiciik
usak, elinde lamba, basi, gogsii yarn acik geldi. Kapiy1 acti. Biraz
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ferahladim. Bu ferahla, genc¢ usagin tiiysiiz yanagim oksadim. -
Uyuyordun, seni rahatsiz ettim! Dedim. Tath tath giildii. Son derece
sarhos oldugumu goriiyor, tuhaf bir cekinisle: - Estagfurullah
efendim... Diyordu. Tuttugu lambamn golgeli aydinligi icinden
bahcenin yolunu yaklagilmis bir ugurum kiyis1 gibi goriiyordum.
Yiiriidiim, igeri girdim. Merdivenleri ¢ciktim. Diigecektim. Son derece
sarhostum. Duvara dayandim. Biraz dinledim. Son bir gayretle
sendeleyerek yatak odasma yaklastim, kapimn oniinde durdum.
Efser'in sesini isitiyordum, giiliiyor, birisiyle konusuyordu. Acaba
hizmet¢i kiz yaminda miydi? Uyamk olsaydi, o kadar siddetle
cektigim zili isitecek, mutlaka sofaya c¢ikacakti. Daha ziyade
muhakeme edemedim. Kapiy: ittim. Efser, ¢iplak denecek derecede
dekolte, yatagin kenarina oturmustu. Beni goriince ayaga kalkti.
Yataga baktim. Yan ciplak Bidar yatiyordu. Bu sanki bir riiya idi.
Katiyen kendime malik degildim. O anda ayilir gibi oldum, birden
cebimdeki revolveri, medeni kanunun verdigi vahset miisaadesini, o
meshur 6ldiirmek hakkim hatirladim. Cabuk mi-haniki bir hareketle
revolveri cikararak bana biiyiik bir itidalle bakan Bidar'm iizerine
siktim. Ates almadi. Bir daha, bir daha... Hi¢! Bidar tas gibi
bakiyordu. Yatagin yaninda, kaldig1 gibi duran, giilimseyen Efser'e
bakiim. Asla korkmamisti. Haykirmasi, hatta bayillmasi lazim
gelmiyor muydu? Bu pat-layaman revolveri yere attim. Siddetli bir
hiddetle: - Alcak, seni elimle bogacagim... Diye yataga, Bidar'a dogru
yliridiim. Efser oniime dikildi: - Dur, dedi. Alcak sensin! Sanki
manyetize oldum. Hiddetten, hayretten, sarhosluktan, asabiyetten
cenem titriyor, diglerim birbirlerine vuruyordu. Efser gozlerini
gozlerime dikerek devam etti: - Onun hic¢ kabahati yok. Onu buraya
ben getirdim. Nicin getirdigimi, nicin onu arzu ettigimi sana

soyleyecegim. Vicdansizligina, alcakligina, namussuzluguna bir de
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adilik, rezalet, giiriiltii katma! - Namussuz, alcak, vicdansiz sensin!
Diye mukabele edebildim. O biiyiik, kati bir itidalle asla ehemmiyet
vermeyerek: - Konusuruz, hangimiz oldugunu anlarsin! Dedi. Sonra
yatagin icinde dogrulan Bidar'a dondii: - Haydi, Bidar Bey, siz
gidiniz... Bidar bana hi¢ bakmayarak yatagin ayakucunda duran
ropdosambrimi aldi. Cikti. Efser karsima gecti. Ben kuvvetsiz,
sarhos, gazup, maglip, intikami alamayanlara mahsus olan o aci
yeise, limitsizlige kapilmis kanepenin tizerine y1gildim. Oda, tavan,
duvarlar etrafimda doniiyordu. Kalkmali, onun {izerine hiicum
etmek istiyordum. Fakat muktedir degildim. Hatta parmaklarimi
bile oynatamiyordum. Bazi kabuslarda oldugu gibi tamamiyle
hissediyor, fakat asla hareket edemiyordum. Bir miiddet bana bakti.
Korkung, uzak memleketlere mensup bir manyatizor katiyetiyle su
emri verdi: - Simdi kimildamayacak, sdylenen seyi anlamayacak
kadar sarhogsun. Yarin merak ettigin seyi O0grenirsin. Sakin bir
rezalet ¢ikarma. Sabaha ancak iki saat var. Sabret.

Sonra ne oldu bilmiyorum. Gozlerim kapandi, sizdim..
Uyandigim vakit kendimi kanepenin dibinde, arka iistii uzanmis
buldum. Bagsim catlayacak gibi agriyordu. Dudaklarim yapismistu.
Her tarafim aciyordu. Sanki ezilmistim. Kalkmak istedim. Giicliikle
dogruldum. Kanepenin iizerine oturdum. Acaba gece gordiigiim sey
bir riiya, bir kabus mu idi? Hizmet¢i kiza seslendim; geldi.
Hanimimin nerede oldugunu sordum. Bidar Bey'le beraber
sabahleyin erkenden ciktiklarinmi s6yledi. Sasirdim. Ne yapmak lazim
geldigini tayin edemiyordum. Bir miiddet donmus gibi durdum.
Sonra hirsimdan aglamaya basladim. Hiddet, aciz, yeis, timitsizlik
icinde aglarken aklima intihar etmek geliyordu. «Bu ne muvafik!»

Diyordum. Agladim, agladim, nihayet goziimdeki yaslar bitti;
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kanepeye uzandim. Diisiinmeye bagladim. Aczimden igreniyordum.
Birden ayaga kalktim: «Intikamimi almaliyim! Dedim.

Fakat nasil?.. Iste bunu diisiinemiyor, bunu muhakeme
edemiyordum. Kap1 acgildi. Hizmetci kiz goriindii. Elinde kiigiik bir
zarf vardi: «Hammefendi giderken bunu birakti. Size vermemi
tembih etti. Deminden unuttum.» Diye vererek savustu. Hemen
actim, Okudum. Efser annesinin evine gittigini, bugilin Bidar'in da
Italya'ya hareket edecegi, eger namuslu bir adam olursam,
hareketinin esba-bam bana izah edebilecegi, nazarinda, namusumu
kurtar-makhigim ancak kendisini bosamama bagh oldugunu, yoksa
bana cevap, izahat vermeye tenezziil etmeyecegini yaziyordu.
Aylarca  diisiindiim.  Uykusuz  geceler  gecirdim.  Neler
diisiiniiyordum. Hepsini 0ldiirmek, sonra intihar etmek... Facialar
yapmak! Evet, facialar... Hakiki beyaz bir Othello olmak! Her elemi,
her matemi, her yeisi teskin, tedavi ettigi iddia olunan zaman
gectikce, muhakememi iade etti. Sakin-lestim. Hissetmeden
diistinmeye calistim. Efser'in nicin bana karsi bunu yaptigim merak
etmeye basladim. Merakim gazabima galip geliyordu... Sekiz ayhk
bir ezali hicrandan sonra onu bosamaya karar verdim. Artik her seyi
anlayacaktim. Thtimal onun bosanma arzusunu yerine getirdikten
sonra tekrar birlesmek, barismak miimkiin olacakt1? Heyhat! Dargin
kimdi, kimin barigmas1 lazzim geliyordu? Bir sabah bos kagidim
gonderdim. Uc giin sonra ondan uzun bir mektup aldim.
Hiyanetinin esbabim anlatiyordu. Iste, azizim Miiverrih Bey, bu
mektubu aynen size yaziyorum. Rica ederim, dikkatle okuyunuz.

Beyefendi, Bugiin artik tamamiyle birbirimize yabanci
bulunuyoruz. = Bosanma ile  beraber  biitin  miisterek
mukadderatimiz, karsihkh vazifelerimiz iflas etti. Birlikte gecen

hayatimiza ait hatiralar1 tekrar etmek tiiylerimi iirpertecek derecede
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nefret verici ise de, yine vazife duygusu bu 1stiraba katlanmaya beni
mecbur ediyor. Son vaadimi icra edecegim. Edilen vait bence bir
vazife olmus demektir. Size hareketimin, Bidar'la muasakamizin
sebeplerini izah edecegim. Biliyorsunuz ki, Bidar bize geldigi zaman
bir kiz kadar mahcup, bir melek kadar ali, bir koylii kadar saf,
mertti. Benim taay-yiil ettigim ahlakli, namuslu gencin canl bir
resmi, bir timsaliydi. Onu kiiciik bir kardes, onu muhterem bir
mabut yavrusu gibi sevmeye basladim. Masumiyeti, dogrulugu, saf
ahlaki bende o kadar derin bir his uyandiriyordu. Halbuki siz, ahlak
iflasina ugramis, bozulmus, hayvanliktan bagka her seyi kaybetmis,
berbat, tahammiil edilemez bir adamsiniz. Akin yaninda kara nasil
vuzuh ile goze carparsa, Bidar'm yaninda da sizin kokmus
maneviyetiniz mii-teaffin bir levs harabesi gibi tezahiir ediyordu.
Ben sanki birden uyanmistim. Sizin ruhunuzu gormek, tanimak
istedim. Bu ruh, katiyen bir insan ruhu degildi. Sizde din, duygu,
ahlak, fazilet, teessiir kabiliyeti yoktu. Bu bir domuz ruhu idi. Yalmz
sehveti, hayvanlig1 takdir ediyordu. insanhk sekliniz bu karanlk
ruha ikinci bir karanhik daha ilave etmisti: Bu da hodbinlik,
hodgdmhkti. Bana olan miifrit meylinize dikkat ettim. Tarassut
ettim, tahlil ettim, tetkik ettim. Bunun da katiyen ask olmadigini
anladim. Meyliniz sirf sehvetten, bana miinhasiran malik olmak
gururundan héasil olmus bir zevkten ibaretti. Hareketleriniz,
konusmalariniz, diislinceleriniz, hasih her seyiniz gayri ahlaki idi.
Ben bunlarin hepsine tahammiil edecek, sizi tashihe calisacak:
«Talihim! Talihim!» Diye miiteselli olacaktim. Fakat o geceki
senaatler iistiinde ahlaksizliginiz... «Hangi gece?» Diye diisiinmeye
liizum gérmezsiniz sanirim. Iyice hatirladimz. Ah, iste hala yiiregim
carpiyor. Ellerim saranyor, yliziimiin kizardigini duyuyorum. Evet,

bana kars1 en umumi, en hayasiz bir kadina layik goriilemeyecek bir
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harekette bulundunuz. Cilginca bir itisaf ettiniz. Bidar'n bu
cinayette isteyerek bir dahli olmadigina kani idim... Ah, kalbimden,
ruhumdan vurulmustum... Lakin elemimi, tahammiil edilmez kalp
agrimi biiyiik bir metanetle sakladim. Sizden intikam almaya karar
verdim. Sizin biitiin maneviyeti-nizin muhassalas1 hodgamlik,
sehvetti. Size bagkasiyle muasaka ettigimi gosterince, birincisini
yaralayacak, sizden ayrilinca, ikincisini yikacaktim. Ben de boyle
hareket ettim. Bidar siiphesiz odamiza kendi kendine giremezdi.
Mutlaka onu siz getirmis, bu korkunc ahlaksizliga tesvik etmistiniz.
Buna kani idim. Aklinda, hatiramda vaktiyle derin bir iz, bir nefret
duygusu birakan bir vak'a bana plan hizmetini ifa etti. Bu Can-
dole'lin hikayesi'ydi. Kiitiphanemden Herodot'un tarihini aldim. Bu
vak'ay1 belki yiiz defa daha okudum. Candole'in ahlaksiz hodbinisi
de tipki sizinki gibiydi. Hatta dekorlar bile benziyordu. Sanki bu
miistehcen piyesi binlerce sene sonra siz tekrar oynamak istediniz.
Mahvedilen bendim. Ilk sahnesini, ilk perdesini oynadigimiz bu
piyesin, ikinci perdesini itmam etmek hakk: bana isabet ediyordu.
Bana bir aktor, bir intikam seriki lazimdi. Bu da ancak Bidar
olabilirdi. Ben onu nasil kandiracagimi diisiiniir, size emelimi ihsas
etmemeye calisirken, siz her seyden habersiz, yine o mahut, adi
sifatimizla, hani o ancak bir dondurma, bir yemek, bir tath igin
kullanilan kelimelerinizle beni metheder: «Ah Efsercigim; ne nefis,
ne lezizsin!» Diye hayvanligimizin tufani iginde bagirirdiniz. Bir giin
siz, yoktunuz. Bidarh yalmiz yakaladim. Odamiza gotiirdiim.
Girmege tereddiit ediyor: «Salonda otursak...» Diyordu. Giindiiz
yatak odasiyle salonun pek farkli olmadigini, 1akin geceleri biiyiik
bir fark olmasi lazim geldigini manali bir tebessiimle soyledim.
Cevap veremedi. Ona meseleyi dogrudan dogruya acsam, inkar
edecek, belki bu miisterek intikama riza gostermeyecekti.
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Pencerenin icinde duran Herodot'un tarihini aldim. - Size bir sey
okuyacagim, fakat dikkatle, gayet biiyiik bir dikkatle dinleyeceginizi
vaat eder misiniz? Diye sordum. Biraz miitereddit: - Vaat ederim!
Dedi. Kanepeye oturduk. Son derecede dikkat etmesini tekrar rica
ettim. Yirminci sahifeyi agtim. Kelimeleri miifrit bir vuzuhla telaffuz
ederek, climlelerin nihayetinde manali tevakkuflarla durarak
okumaya bagladim. Okudugum yer ancak bir bucuk sahife idi. Bu bir
bucuk sahifeyi iste aynen, harfi harfine, size terciime ediyorum: «8 -
Bu hiikiimdar zevcesine o kadar meftun idi ki, onu diinyanin en
glizel kadin1 saniyordu. En ehemmiyetli sirlarimi tevdi ettigi, cok
sevdigi zabitlerinden birisine Vasiliis'in oglu Giges'e siddetli
sevdasina zebun, zevcesinin giizelligini miibalaga ederek anlatirdu.
Az vakit sonra Candole (felaketten ictinap edemiyordu.) Giges'e su
nutku irat etti: «Bana 0yle geliyor ki, zevcemin giizelligi hakkinda
benim soylediklerime inanmiyorsun. Gozler kulaklardan daha cabuk
inanir. Ne yapip yapip onu ciplak gormege calis.» Giges: - Ne akil
almaz s6z hagsmetmeab! Diye haykirdi. Bunu diisiinmediniz mi? Bir
esire melikesini cirilgiplak gormesini emretmek! Bir kadinin,
iistiinden, hayasini es-vaplanyle beraber cikardigim1 unuttunuz mu?
Takibe mecbur oldugumuz ahlak, edep kaideleri icinde en miihimi
bir adamin kendisine ait olmayan kadina bakma-masidir. Biitiin
kadinlarin en giizeline malik oldugunuza samimiyetle mutmainim.
Fakat yalvaririm, benden boyle ayip bir sey istemeyiniz.» «9 - Kralin
teklifini, basima bir felaket geleceginden korkan Giges, bdyle
reddediyordu. Kral: «Emin ol Giges, dedi, ne Kralindan kork, (bu
teklif senin igin bir tuzak degildir) ne Kralicenden. O sana higbir
fenalilk yapmayacak. Oyle bir tertip yapacagim ki, hatta senin
kendisim gordiigiinii bilmeyecek. Seni yattigimiz odaya, agik kalan
kapimn arkasina saklayacagim. Kralice, ¢cok gegcmeyecek beni takip
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edecek. Methalde bir yer vardir ki, soyundukca esvaplajim oraya
koyacak. Boylece onu tamamiyle gorebileceksin. Soyundugu yerden
yataga dogru ilerleyecegi vakit, arkasi senden tarafa donmiis
olacagindan, bu esnada goriinmeden disar ¢ikiyer.» «10 - Giges, bu
tekliften yakasim kurtaramadi. Itaate mecbur kaldi. Candole, onu
yatilacak saatte odasina gotiirdii. Kralice gecikmedi, geldi. Giges
soyunurken onu seyretti. Yataga gitmek icin arkasim donerken
yavasca disari ¢ikti. Fakat Kralice, Giges'i ¢ikarken gordii. Kocasinin
yaptigim anladi. Bu hareketi siik{it ile hazmetti. Candole'den
intikam almaya karar vererek bir sey bilmiyormus gibi goriindii!
Zira biitiin eski kavimlerde oldugu gibi Lidyalilarca da ciplak
goriinmek, hatta bir erkek i¢in bile en biiyiik fezahattir.»20. «11 -
Kralice fikrini belli etmeyerek miisterih kaldi. Fakat sabah olunca en
sadik zabitlerinin muavenetini temin etti. Giges'i cagirdi. Giges
Kralicesinin isten haberdar olmasina ihtimal vermeyerek, her
vakitki gibi emrine tebean21 geldi. Huzuruna ¢ikinca bu melike ona
dedi ki: «Giges, iste iki yol ki, birisim takip etmeye miisaade
ediyorum. Hemen simdi karar ver. Ya Candole'ii 20- Rezalet 21-
Uyarak katledip benimle evlen, Lidya tahtini eline gecir. Yahut
¢abuk bir 6liim, Candole'iin hukukuna kiigiik bir riayet i¢in, bundan
sonra seni yasak olan bir seye bakmaktan menedecek. Ikinizden
birisinin mahvolmasi lazimdir: Ya, ahlaki tahkiren sana bu tavsiyesi
veren, yahut beni ciplak goren sen!» Giges, biraz dilsiz gibi durdu.
Sonra boyle bir intihaptan affi icin yalvardi. Kraliceyi tatmin
edemedigini, mutlaka kendisini o6ldiirmek, yahut Kral1 katletmek
lazim geldigini goriince kendi hayatim tercih etti. Kraligeye:
«Mademki, dedi, arzuma mubhalif olarak efendimin katli icin beni
icbar ediyorsun, 6gret bana, nasil onun iizerin elimi kaldiracagim.» -

«Beni sana gosterdigi aymi yerde iizerine atilacaksin, uyurken
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hiicum edeceksin.» «12 - Kralice boylece Giges'i tuttu. Onun hic
kurtulmak caresi yoktu. Ya kendisini, ya Candole'i mahvetmek
lazim geliyordu. Kralice gece olunca onu elinde bir hancerle oraya,
kapmin arkasina soktu. Candole heniiz uyumustu. Giges onu
hancerledi. Karisini, tahtim zaptetti...» Kitab1 kapayarak yanima
koydum. Bidar'in yiiziine baktim. Sapsari idi. Titriyordu. Teselli
verdim: - Sizde kabahat yok, dedim; nafile sikiliyorsunuz. Kabahat
tamamiyle Candole'dedir. Bidar hicbir sey soylemedi. Biraz dalgin
durdu. Sonra birden diz ¢okerek ayaklarima kapandi, af istemeye
basladi. Ellerinden tuttum, kaldirdim. Yamima oturttum. - Siz
susunuz, bana miisaade ediniz. Diye aglamaya bagladim.
Mebzuliyetle akan goéz yaslari, birbirini takip eden hickiriklar
arasinda sordum: - Giges benim intikamimi alacak mi1? Zavalli saf!
Biitiin biitiin sarardi. Olecek zannettim. Dudaklar titriyor: «Oh,
miimkiin mii? Kan, kan bir cinayet!» Diyordu. Ben elimin tersiyle
gbz yaslarim silerek ahlaki ruhumun nasil yaralandigini anlatmaya
bagladim. Soyliiyor, soyliiyor, elemle, teheyyiicle hickiriyordum.
Eger Can-dole'den intikam almazsa, vakia kendisine bir sey
yapamayacagimi, fakat behemehal kendimi 6ldiirecegimi soyledim,
onu inandirdim. Sizi intikam i¢in 6ldiirmeye liizum yoktu. Bir darbe
ile ahlaksizhgimizin cezasin1 vermek Kkafi idi. Bu da evvela
hodbinliginize indirilecek bir darbe ile baslayacakti. Sonra bosanma,
sonra Bidar'la izdivag... Sizin {istiinde oturulacak bir tahtimz yoktu...
Hasih Bidar't kandirdim. Aramizda gayet muazzam bir sevisme
basladi. Bu hakiki bir agk idi. Asla sizin hayvanhgimiza
benzemiyordu. Sanki tatli, kiymetli bir siir mecmuasi iginde
yasiyorduk. Benim icin pek lezzetli olacak intikam saatini tayin
etmeye calisiyorduk. Yukarida yazdigim gibi planimi Herodot'un

kitabindan ¢ikardim. Yalniz, Bidar, Giges gibi, sizi 6ldiirme-yecekti.
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Benimle gayri mesru bir temasta bulunuyor, beni -Fransizca
manasiyle- 6pliyor gibi goriinecekti. Bu hali size bir m, shut ciiriim
gibi gosterecek, hodbinizi insafsizca yaralayacaktik. Biitiin itminan
icinde sizi bir miiddet mustarip ederek bosanmay1 temin edecektim.
Iste bu da oldu. Evlenmemizi bekleyebilirsiniz. Sunu da biliniz ki, bu
giine kadar Bidar bana elini slirmedi. Yatakta onu benimle yatiyor
gormiigtiiniiz. Fakat bu hazirlanmig bir tablo idi. Hatta o kadar
hazirlanmig ki, fazla vak'ali, entrikali olsun diye, o gece disari
cikarken, zorla size revolverinizi vermistim. Halbuki fiseklerini
giindiizden ¢ikarmistim. Bidar'a attigimiz kursunlardan hic biri ateg
almadi. Hatirhyorsunuz ya? Hasih benim maksadim sizin
adiliginizden, ahlaksizhigimizdan dogan igten, yikic1 hiddetimi teskin
etmek, sizden intikam almakti. Yoksa namussuzluk, nefsine
uymak,agk falan degil... Namussuzlugu katiyen kabul etmem! Eger
namussuz yasamaya biraz istidadim olsaydi, sizinle yasardim. Ben
gayet namuslu bir kadindim, daima namuslu kalacagim. Bana
yaptigimiz itisafa mukabil, hayvanlhigimiz1 yaralamak, bosanmay
teinin etmek icin size gosterdigim yatak tablosu hakikatte eflatuni
idi. Siz anlayamadiniz. Bununla beraber, o gece benim yatagimda
gordiigiiniiz adam yarin mesru kocam olacaktir. Artik en miilevves,
hodbinane bir inanis, ahlaka uymaz bos bir iftira derecesini asla
tecaviiz etmeyecektir. Efser Bidar

Bu mektubu okuduktan sonra, hayretten, siddetten biisbiitiin
sersemlesmistim, Icimdeki ac1 biiyiiyor, daha zehirli bir tesir hasil
ediyordu. Tamamiyle maglup idim: Kimildana-mayacak derecede
yaralanmisttim. Hemen o mesum Here-dot'un tarihi aldim.
Omriimde ilk defa bu kitabi goriiyordum. Yirminci sahifeyi actim.
Okudum. Ne benzeyis! Oh, bu tipki, tipki benimki, benim
hareketimdi. Ben de bicare Can-dole gibi onun emsalsiz giizelligini
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ikinci bir sahide gostermek, harikulade meftunlugumu tatmin etmek
istiyordum. Fakat o... O... Barbar mahlik bunu bir cinayet telakki
etti. Intikam aldi. Vakia beni 6ldiirtmedi. Keske &ldiirtsey-di... Bu
kadar mustarip olmaz, azabin Candole'linkii gibi bir iki dakikalik
gecici bir hanger darbesinden, acisindan ibaret kalirdi. Halbuki bana
vuralan intikam hanceri Candole'iin nasibinden daha miithisti. Ben
sag, aciz kaliyordum Ifratla perestij etmekten baska bir kusurum
olmadig1 halde o viicudun Giges'e ait oldugunu goriiyorum. Evet, bu
mektuptan bir ay sonra Bidar'la evlendiler. *** Aradan seneler gecti.
Ben ise hala her sabah uyanirken, her gece yatarken elimden
kacirdigim  Efser'i tahayyill ederek ruhumun derinligine
namiitenahi, zehirli hangerlerin saplandigini duyuyorum. Mukaddes
kitaplar tarafindan tasvir olunan cehhennemlerin o oldiirmeyen,
fakat asirlarca yakip kavuran atesi gibi bu hancerler beni her giin
oldiirmeden kiv-randinyor, cirpindinyor. Unutmak, maziye lakayit
kalmak, ehemmiyet vermemek istiyorum, Fakat mimkiin mi?
Duygularimiza, diisiincelerimize gelebeyi arzu etmek kadar
masumane bir hiilya olamaz. Unutmak istedikce daha ziyade
Efser'le, Bidar1 diisiiniiyorum. Ye'simi en ziyade siddetlendiren sey
hi¢ kabahatim olmamasina inamsimdir. Ben ne yaptim? Binlerce
sene evvel bir bagkasi tarafindan izhar olunmus bir agk hadisesini
haberim olmadan, gayri ihtiyari tekrar ettim. Maziyi dolduran
namiitenahi vak'alardan birisi benim basimda tekerriir etti. Ah,
soyleyiniz, hi¢ kabahatim, kusur sayilacak bir clirmiim var mi1? Bu
ezeli tekerriire ben nasil mani olabilirdim? Mazide barbar, vahsi
kavimlerin, bizimkiler gibi hi¢bir hakka, ta-biate istinat etmeyen
miinasebetsiz itikatlar1 oldugu gibi, Hint, Yunan medeniyetleri gibi
insanin sevkitabiilerini tahkir etmeyenler de vardi. Onlar ¢iplaklig
bir fezahat degil, hatta cinsin muhafazasi icin en ali, en esash bir
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safhasi olan tenasiil fiilini saklanilacak bir cinayet telakki etmeyerek
alenen takdis, tahsin ediyorlardi. Halbuki bugiin bu tabii, bu medeni
giinlerden ne kadar uzagiz. Elde olmayan bir tekerriir affedilmez bir
cinayet sayiliyor. Medeniyetimiz suni bir vahsete, cehalete, zulmete
dogru gidiyor. Iste ben de bu cehaletin yasayan bir sahidiyim. Simdi
sevgili miiverrihim «Tarih ezeli bir tekiirriirdiir» fikrinize ne kadar
samimiyetle istirak ettigimi, istirak etmekte ne kadar hakh
oldugumu anladiniz ya?.. Artik miisaade ediniz de susayim. Hiir
diisiincelerin, vicdan cesaretinden mustarip olan bigarelerin,
bilhassa zavalli kendimin tesellisi kabil olmayan matemlerini

tutayim...
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