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Daha geceydi. Cobanyildiz1 derinlerden diinya iizerindeki uyumus
siiriilere bakan tek bir goz gibi parhiyor, koyu karanliklara mavi bir
151k akitiyordu. Hapishanenin agir, demir kapisi act bir kiifiir
giirtiltiisii ile agildi. Jandarmalar, elleri arkasina baglanmis zayif,
cihiz, tirkek bir adami disar1 c¢ikardilar. Siyah arabanin dar
kapisindan sokmak ic¢in kollarindan yukar1 kaldiriyorlardi. Elleri
bagh adam sagindaki sakalli jandarmaya dondii:

— Nereye gidiyoruz be agam? diye sordu.

— Bilmiyor musun?

— Bilmiyorum be...

— Deminden imam efendi sana ne dedi?

— "Lala, ala..." diye bir seyler soyledi. Ben "Ne diyorsun?" dedim.
"Benim dedigimi soyle!" dedi. Ben de onun dedigini anlamadan
soyledim.

— Oyleyse cok iyi ettin! cevabim veren jandarma, mahkimu
arabanin icine tikti. Kendi de yanina girdi. Disarida kalan geng
jandarma istlerinden kapiy1 kilitledi. Mavi alacakaranligin icinde
kamci sesi, atlarin nal tikirtilari, demir tekerlek giirtiltiileri isitildi.

Penceresiz arabanin igi tipki bir kutu gibiydi. Késesinde kiiciik bir
fener, sari, ziyasiyla cidarlardaki golgeleri titretiyordu. Mahkim
susmuyordu.

Tiifegini yanmina dayayan sakalli jandarma, tabakasindan bir
cigara sariyordu. Giildii:

— Yarim saat sonra 1simirsin! diye basini salladi.

Konugmaya bagladilar. Bozuk kaldirimlarin sarsintisi ha bire
sozlerini kesiyor, ikiye boliiyordu:

— Hamama m gidiyoruz?

— Hamama ama senin bildigin hamam degil...

— Nasil?..



— Sabunu var, suyu yok...

— Benim abdestim var be agam, niye beni hamama
gotliriiyorsunuz?

— Abdestini bozdurmak igin!

Mahk{m, jandarmanin alayindan bir sey anlamiyordu. Sustu. O
susunca, jandarma sormaya bagladi:

— Ulan senin kabahatin neydi?

Mahkim, yarasina dokunulmus bir adam gibi haykirdi:

— Namus, bre agam, namus, namus, namus!

Yerinden kalkiyor, cirpiniyordu. Bu namus heyecani jandarmanin
canini sikti:

— Ulan, Cingene'de namus olur mu? dedi.

— Neye olmasin agam, Cingene insan degil mi?

— Karimi bagkasiyla m1 yakaladin?

— Hayr.

— Kizin1 mi1 yakaladin?

— Hayir.

— Oyleyse nicin "namus, namus" diye bagirip yirtinirsin. Ne oldu
ki bakayim?..

Mahkiim Cingene, felaketini hatirladi. Sarardi. Dudaklari
titriyordu. Hikayesini anlatti:

— Bir aksam dereye, yikanmaya gitmistim. Biraz ge¢ kaldim.
Cergeye dondiim. Ah namus, bre namus!..Bir de ne goreyim?..

— Ne gordiin?

— Ah namus bre! Namus agam.

— Soyle canim, her vakit gordiigiin bir sey olacak!

— Hayir.

— Ya ne gordiin?..



— Karim, kiz kardesim, anam,halam, kiiciik kizlarim, yengem
taplanmiglar. Bir seye bakiyorlar, hem giiliiyorlar.

Jandarma bunu pek merak etti. Cigarasini agzindan cekti:

— Neye bakiyorlardi?

Cingene tekrar "namus bre, namus" diye kafasim1 arabanin
cidarina carpti:

— Bizim comara Hasan'in sar1 erkek kopegi yapismus. Iceri
almiglar, seyrediyorlardi.

Jandarma giilmekten katiliyordu:

— Ey, sonra?..

— Birdenbire hiddetlendim. "Sizin hi¢ utanmaniz, arlanmaniz
yok mu?" dedim. Elime ¢otranin yanindaki bir balta gecti...

— Ey?..

— Hepsinin kafasina ayr1 ayr indirdim. Comar da ikiye boldiim.
Higbiri kagamadi. Hepsini geberttim. !!!!

Jandarmanin cigarasi parmaklarindan diismiistii. Cingene
"namus bire, namus!" diye doviiniiyor, araba daha ziyade sarsiliyor,
daha ziyade takirdiyordu. Jandarma, karsisindaki siska, kirli suratli,
pis herife bakarak yiireginin c¢arptigini duyuyor, gayr-i ihtiyari
memleketinde Hidirellez giinleri yaptiklar1 esek bayramini
hatirhiyor, kendi namussuzluguna siikrediyordu. Evet, bu Cingene
gibi iclerinde bir iki namuslu adam olsaydi, biitiin kasaba halkin,
Hidirellez giinii yaylada kilictan gecirmek icap edecekti.

* % %

Araba, katilin dokuz insam baltayla kestigi yerde durdu. Burasi
bir sose kenariydi. Kiiciik kapinin kilidini actilar. Onde elleri bagh
Cingene, arkadan sakalli jandarma indi. Miiddeiumumi, komiser,
hakim filan hepsi daha evvel gelmislerdi. Arabalar bir katar gibi
birbiri arkasina dizilmis, yol boyunda duruyordu. Ortalik tamamiyla



agarmis, cobanyildiz1 sonmiistii. Komiserle gelen jandarmalar, bir
iskemleye binmigler, giiliiserek daragacinin ipini sabunluyorlardi.
Cingene, bu manzaray1 goriir gormez, golgesinden tirkmiis bir Arap
at1 gibi sahlandx:

— Ay, beni asacak misiniz? diye haykirdi.

Kimse cevap vermedi. Herkes oOniine bakiyordu. Komiser,
elindeki yaftay1 katilin boynuna gecirmek icin ilerledi. Namus
ugrunda sehit olacak bu bicareye karsi herkesin kalbinde sanki gizli
bir muhabbet, gizli bir hiirmet vardi! Hele beyaz sakalli hakimin
gozlerinden sipir sipir yaslar damliyordu. O, kirk senelik memuriyeti
esnasinda bu verdigi hiikim kadar agir hicbir vicdan azabi
duymamisti. Evet, Cingene, mingene... Fakat ne biiyiik bir namus
telakki siydi! Evet, ne biiylik bir namus taassubu!.. Ama kanun...
Iste o affetmiyordu. Ah, yoksa bizde * “jiiri"* usulii olsaydi, hemen
bu dokuz cani birden alan Azrail'den miithis katili beraat ettirecekti.
Gayr-i ihtiyari komiserin Oniine gecti. Acaba bu kadar yiiksek bir
namus niyetiyle yasayan bir insanin 6lmezden bir dakika evvelki son
arzusu ne olabilirdi?..

— Biraz dur! dedi.

Sasirmis Cingene'ye hickira hickira yaklasti. Dizleri, elleri,
dudaklan titriyordu.

— Allah kusurunu affetsin! diye soze basladi. Ben senin hakh
oldugunu biliyorum. Ama ne yapallm? Basimiz seriata, kanuna
baglh! Diinyada son arzun ne? Bana sdyle. Ne olsa yapacagim oglum!

Cingene, hala sabunlanan ipe bakti. Sonra gozii yasgh ihtiyar
hakime dondii:

— Ne arzum olacak? Ne olsa sizin gibi namertler yapmazlar, dedi.

Hakim elini kaldirdi:



— Vallahi, billahi, ne istersen yapacagim! Canimi istersen
verecegim! Soyle oglum.

— Soylemem, yapmazsin.

— Yaparim.

— Yapmazsin. Hepiniz yalancisiniz. Insan1 aldatirsiniz!..

— Aldatmam. Yaparim diyorum, evladim.

— Yapmazsin hakim efendi. iste biitiin buradakiler sahit olsun,
yapmazsin!..

Hakim, kendine bakan memurlara, polislere, jandarmalara bir
g0z gezdirdi. Vaadini katiyetle tekrarladi:

— Bunlar sahit olsun, Allah sahit olsun, yapacagim!..

Agzinda zaptettigi hickiriklardan bogulacakmis gibi basim goge
kaldiriyordu. Dogru soyledigi sesin azametinden, tavrinin
heybetinden, heyecaninin ulviyetinden belliydi. Cingene biraz
ferahlar gibi oldu. Gozleri parladi. Yutkundu. Heyet bastan asagi
kulak kesilmisti. Yaklagsan siyah 6liimiin soguklugu hepsini sanki
dondurmus, tas kesmisti. Cingene 6ksiirdii:

— Pekala, hakim efendi, dedi, senden istedigim su: Hiismen'in
sar1 kopegini buldur, gozlerinin 6niinde igdis yaptir. Herkesin 1rzi,
namusu kurtulsun.

Hakim, sagskin saskin yliziine bakarken, mahkim susmuyor:
"Namus, bre namus!.. Yaptirmazsan ahrette iki elim yakanda

kalsin!" diye jandarmalarin kollar1 arasinda ¢irpiniyordu.



