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Sabaha yakindi. Arkamizda biraktigimiz tepelerin  {isti
morlasiyordu. Geng sairlerle bizi siperlere dogru gotiiren arabalar,
karanhigin icinde, birbirinden intizamsiz kafilelerle ayrilmis tipk: bir
“dargin seyyahlar” kervani gibi ilerliyordu. Sagimizda siyah korfezin
denizi, uyanik dalgalariyla 6tiiyor, sazliga benzeyen karaltilar ta
sahile kadar uzaniyordu.

Yarimadanin berzahindaki bu genis yol biraz tehlikeliydi. Sigara
icilmeyecek, kibrit, fener yakilmayacakti. Omriinde ilk defa harp
mintikasina giren acemi bir asker heyecani duyuyorduk! Gozlerimiz
goriinmeyen ufuklarda kruvazor, torpido hayalleri ariyordu. Araba
arkadasim sairlerin gozliikeiiliik:

— Bakin, diye acik perdeden parmagini uzatti, bir ziya var. Hafif
bir ziya... — Nerde? — Denizin ortasinda...

Oteki sairle beraber ben de onun gosterdigi tarafa dikkatle
baktim. Hicbir sey goremedim. Bu gen¢ giindiiz bile ¢ok uzag
gormiiyordu. Giiliistiik. Sanki sosenin kenarinda bizi dinleyen bir
kulak varmig gibi yavas bir sesle konusmaya basladik:

— Torpido falan olsa zaten aydinlik gostermez. — Ama bacasindan
bir kivileim ¢iksa yine goriiniir. — Tutalim ki kenarda bir torpido var.
Yoldan gegen her arabaya ates eder mi? — Eder ya...

Sairlerin en genci bana:

— Nicin edecek? diye sordu.

Latife etmek istedim:

— Diigsman her arabay1 cephane farz etmeye mecburdur. — Yok
canim... — Ya arabadakiler yaralilarsa?.. — Yarallar geceleyin,
fenerleri sondiiriilmiis arabalarla gizlice gotiiriillmez... — Eee?.. — ...

Yolun birkac kilometre siiren sahil kismini, konusurken nasil
gectigimizi duymadik. Yine denizin sesi sustu. Yine kiigiik tepelerin

mahmur siikinu basladi. Gogiin morlasan kenar1 eriyor, menekse



rengine giriyordu. Etrafimizdaki ¢alilar uyumus seyirci golgeler gibi
goriindii; arabamiz durdu. Egildim:

— Ne oldu? diye arabaciya soracaktim. Bize refakat eden nazik
zabiti fark ettim.

— Artik yine toplu gidecegiz. Yol mahfiizdur, sahilden goriinmez.
dedi.

Geridekilerin yetismesi igin kiiclik bir mola verilecekti. Hemen
asagl atladik. Her gelen arabay1 sanki uzak bir gurbetten
doniiyormus gibi karsiladik. Yarim saat gecmeden kafilemiz yine
hareket etti. Goglin menekse renkli kenar1 pembelesiyor, kiigiik
yildizlar siliniyordu. Biitiin ufuk simsek c¢akmig gibi ansizin
aydinlandi; havada biiyiicek bir atesin parladigini, doguya dogru
yesil, sar1, sincabi alevler sacarak diistiiglinii gordiik.

— Top giillesi! — Bomba. — Tayyareden atildi. — Gece tayyare ucar
mi1? — Ya bu ne? — Sahap. — Hayir... — ...

Ben:

— Hacer-i semavi olmal1. dedim.

Giille, bomba, tenvir tabancasi olmadigina siiphe yoktu! Pek
yiikseklerden tutusmus, pek uzaklara, pek cok uzak ufuklara
diismiistii. Ama sahap da degildi. Cok biiyiik, cok renkli, ¢ok
ihtisamliydi. Ardinda bir miiddet sonmeyen altin bir iz birakmisti.

Geng sairler arabalardan athiyorlar, gordiikleri seyin ne oldugunu
miinakasa ediyorlar, bizi gotiiren zabitin landosuna kosuyorlardi.
Diiz yolda arabalar yavas yavas gidiyordu.

Bilmem ne kadar gittik. Goglin deminki harikasi unutuldu. Artik
sabah olmustu. Hafif, seffaf bir sis fundaliklar1 dolaniyor, giinesin
damlalar1 yapraklar1 yaldizliyordu. Arabalar sabah molas1 ic¢in
durdu. Asker kiyafetine girmis, kabalakli muharrirler, genc sairler

soseye indiler. Sanki hepsi arabalarda oturmaktan, yatmaktan



yorulmusglar, simdi ayakta durmak, dolasmak, dinlenmek
istiyorlardi. Ben daha arabadaydim. Bir ses isittim:

— Havaya bakin, arkadaglar, havaya bakin!

Egildim. Gozlerimi yukar1 kaldirdim. Hava gayet parlak, gayet
acik mavi, gayet safti. Bulut filan yoktu. Aym ses tekrar haykirdi:

— Bakin, “fethiin karib” gormiiyor musunuz? — Ne, ne? — Ne
tarafta?.. — ? —... - !

Herkes yukar: bakiyordu. Ben de asagiya atladim. Onlarin yanina
gittim. Gokte dolasmig, seffaf bir kurdele gibi ince, belirsiz bir
duman y1g1n1 varda.

— “Fethiin karib” degil mi? iste... — ...

Hakikaten havadaki bu ince duman yigim tipki girift bir siiliis
yaziya benziyordu. Benim goziim de bana ragmen “fethiin karib”
terkibini okuyordu.

— Deminki “hacer-i semavi” hadisesinin biraktigi iz olacak!
dedim. Kimse igitmedi bile... Hepsinin gozii gokteydi. Hepsi,
Allah’in igaretini goren miiminler gibi dalgindi. Miiphem bir vecd
icindeydi. Yalniz kafilenin gen¢ doktoru bu biiyiik manevi isarete
sonradan gormeyenleri de inandirmak icin, minimini Kodak’ini
havaya kaldirmig, “fethiin karib” miijdesinin fotografim1 cekmeye
calistyordu.

Bu ince, bu seffaf duman y1gin1 epey miiddet gokte durdu. Yavas
yavas silinirken bile sekli bozulmuyor, sarih bir Kkatiyetle
okunuyordu: “Fethiin karib”...

Geng sairler karargahlarinda kumandanlara, siperlerde zabitlere,
neferlere hep parlak, mavi gogiin —o gelirken gordiikleri— biiyiik
miijjdesini biiyiik bir imanla, biiyiik bir samimiyetle anlatiyorlar,

onlar1 da kendileri gibi bu biiyiik mucizeye inandiriyorlardi.



Orada, Canakkale’de ezeliyet fecrine giden gizli manevi yollara
benzeyen uzun, nihayetsiz siperler i¢inde benim de — bilmem nasil
oldu — gelirken gordiigiim seyin Tanr eliyle yazilmig “fethiin karib”
miijdesi olduguna stiphem kalmadi!

Hatta yavas yavas “Hacer-i semavi izinden kalan duman!”
dedigime bile pisman oluyor, sanki agir bir kiifiir ettikten sonra
mabedine giren kiistah bir glinahkarin vicdamindaki azaplari

duyuyordum.



