
Müjde
Ömer Seyfettin



2

Müjde — Ömer Seyfettin

İlk yayın: Yeni Mecmua, C. 2, S. 36, 21 Mart 1918

Ömer Seyfettin 1920 yılında öldü. 5846 sayılı Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu’nun
27. maddesi uyarınca eserin özgün metni kamu malıdır.

Metin, Vikikaynak (tr.wikisource.org) aktarımından alınmıştır:
https://tr.wikisource.org/w/index.php?title=Müjde&oldid=164581 (revizyon
164581). Bu aktarım Creative Commons Atıf-AynıLisanslaPaylaş 4.0 (CC BY-SA
4.0) lisansıyla paylaşılır; bu PDF de aynı lisansla serbestçe paylaşılabilir.

pdfkitaphane.com



3

Sabaha yakındı. Arkamızda bıraktığımız tepelerin üstü

morlaşıyordu. Genç şairlerle bizi siperlere doğru götüren arabalar,

karanlığın içinde, birbirinden intizamsız kafilelerle ayrılmış tıpkı bir

“dargın seyyahlar” kervanı gibi ilerliyordu. Sağımızda siyah körfezin

denizi, uyanık dalgalarıyla ötüyor, sazlığa benzeyen karaltılar ta

sahile kadar uzanıyordu.

Yarımadanın berzahındaki bu geniş yol biraz tehlikeliydi. Sigara

içilmeyecek, kibrit, fener yakılmayacaktı. Ömründe ilk defa harp

mıntıkasına giren acemi bir asker heyecanı duyuyorduk! Gözlerimiz

görünmeyen ufuklarda kruvazör, torpido hayalleri arıyordu. Araba

arkadaşım şairlerin gözlükçülük:

– Bakın, diye açık perdeden parmağını uzattı, bir ziya var. Hafif

bir ziya… – Nerde? – Denizin ortasında…

Öteki şairle beraber ben de onun gösterdiği tarafa dikkatle

baktım. Hiçbir şey göremedim. Bu genç gündüz bile çok uzağı

görmüyordu. Gülüştük. Sanki şosenin kenarında bizi dinleyen bir

kulak varmış gibi yavaş bir sesle konuşmaya başladık:

– Torpido falan olsa zaten aydınlık göstermez. – Ama bacasından

bir kıvılcım çıksa yine görünür. – Tutalım ki kenarda bir torpido var.

Yoldan geçen her arabaya ateş eder mi? – Eder ya…

Şairlerin en genci bana:

– Niçin edecek? diye sordu.

Latife etmek istedim:

– Düşman her arabayı cephane farz etmeye mecburdur. – Yok

canım… – Ya arabadakiler yaralılarsa?.. – Yaralılar geceleyin,

fenerleri söndürülmüş arabalarla gizlice götürülmez… – Eee?.. – …

Yolun birkaç kilometre süren sahil kısmını, konuşurken nasıl

geçtiğimizi duymadık. Yine denizin sesi sustu. Yine küçük tepelerin

mahmur sükûnu başladı. Göğün morlaşan kenarı eriyor, menekşe
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rengine giriyordu. Etrafımızdaki çalılar uyumuş seyirci gölgeler gibi

göründü; arabamız durdu. Eğildim:

– Ne oldu? diye arabacıya soracaktım. Bize refakat eden nazik

zabiti fark ettim.

– Artık yine toplu gideceğiz. Yol mahfûzdur, sahilden görünmez.

dedi.

Geridekilerin yetişmesi için küçük bir mola verilecekti. Hemen

aşağı atladık. Her gelen arabayı sanki uzak bir gurbetten

dönüyormuş gibi karşıladık. Yarım saat geçmeden kafilemiz yine

hareket etti. Göğün menekşe renkli kenarı pembeleşiyor, küçük

yıldızlar siliniyordu. Bütün ufuk şimşek çakmış gibi ansızın

aydınlandı; havada büyücek bir ateşin parladığını, doğuya doğru

yeşil, sarı, sincabî alevler saçarak düştüğünü gördük.

– Top güllesi! – Bomba. – Tayyareden atıldı. – Gece tayyare uçar

mı? – Ya bu ne? – Şahap. – Hayır… – …

Ben:

– Hacer-i semavî olmalı. dedim.

Gülle, bomba, tenvir tabancası olmadığına şüphe yoktu! Pek

yükseklerden tutuşmuş, pek uzaklara, pek çok uzak ufuklara

düşmüştü. Ama şahap da değildi. Çok büyük, çok renkli, çok

ihtişamlıydı. Ardında bir müddet sönmeyen altın bir iz bırakmıştı.

Genç şairler arabalardan atlıyorlar, gördükleri şeyin ne olduğunu

münakaşa ediyorlar, bizi götüren zabitin landosuna koşuyorlardı.

Düz yolda arabalar yavaş yavaş gidiyordu.

Bilmem ne kadar gittik. Göğün deminki harikası unutuldu. Artık

sabah olmuştu. Hafif, şeffaf bir sis fundalıkları dolanıyor, güneşin

damlaları yaprakları yaldızlıyordu. Arabalar sabah molası için

durdu. Asker kıyafetine girmiş, kabalaklı muharrirler, genç şairler

şoseye indiler. Sanki hepsi arabalarda oturmaktan, yatmaktan
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yorulmuşlar, şimdi ayakta durmak, dolaşmak, dinlenmek

istiyorlardı. Ben daha arabadaydım. Bir ses işittim:

– Havaya bakın, arkadaşlar, havaya bakın!

Eğildim. Gözlerimi yukarı kaldırdım. Hava gayet parlak, gayet

açık mavi, gayet saftı. Bulut filan yoktu. Aynı ses tekrar haykırdı:

– Bakın, “fethün karib” görmüyor musunuz? – Ne, ne? – Ne

tarafta?.. – ? – … – !

Herkes yukarı bakıyordu. Ben de aşağıya atladım. Onların yanına

gittim. Gökte dolaşmış, şeffaf bir kurdele gibi ince, belirsiz bir

duman yığını vardı.

– “Fethün karib” değil mi? işte… – …

Hakikaten havadaki bu ince duman yığını tıpkı girift bir sülüs

yazıya benziyordu. Benim gözüm de bana rağmen “fethün karib”

terkibini okuyordu.

– Deminki “hacer-i semavî” hadisesinin bıraktığı iz olacak!

dedim. Kimse işitmedi bile… Hepsinin gözü gökteydi. Hepsi,

Allah’ın işaretini gören müminler gibi dalgındı. Müphem bir vecd

içindeydi. Yalnız kafilenin genç doktoru bu büyük manevi işarete

sonradan görmeyenleri de inandırmak için, minimini Kodak’ını

havaya kaldırmış, “fethün karib” müjdesinin fotoğrafını çekmeye

çalışıyordu.

Bu ince, bu şeffaf duman yığını epey müddet gökte durdu. Yavaş

yavaş silinirken bile şekli bozulmuyor, sarih bir katiyetle

okunuyordu: “Fethün karib”…

Genç şairler karargâhlarında kumandanlara, siperlerde zabitlere,

neferlere hep parlak, mavi göğün –o gelirken gördükleri– büyük

müjdesini büyük bir imanla, büyük bir samimiyetle anlatıyorlar,

onları da kendileri gibi bu büyük mucizeye inandırıyorlardı.



6

Orada, Çanakkale’de ezeliyet fecrine giden gizli manevi yollara

benzeyen uzun, nihayetsiz siperler içinde benim de – bilmem nasıl

oldu – gelirken gördüğüm şeyin Tanrı eliyle yazılmış “fethün karib”

müjdesi olduğuna şüphem kalmadı!

Hatta yavaş yavaş “Hacer-i semavî izinden kalan duman!”

dediğime bile pişman oluyor, sanki ağır bir küfür ettikten sonra

mabedine giren küstah bir günahkârın vicdanındaki azapları

duyuyordum.


