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Biiyiik sehirlerimizden birinin parkinda her sene kurulan bir
panayirda cesit cesit eglence yerlerinin arasinda geziyordum.
Koskocaman donme dolaplar, ath karincalar, esrarli magaralar,
motosikletle dolasilan 6liim silindirleri, bira, sarap biifeleri, nisan
atma yerleri, tiirli tiirli piyangolar, viicutsuz baglar, elli santimlik
cliceler, goriilmemis varyeteler, alti ayakli danalar, burnuna kadar
biitiin viicudu kil yaradilis cilveleri, giildiiren aynalar insam
onlerinde durmaya, iceri girmeye zorluyordu. Her salasin oniinde,
kah iskemle iistiinde, kah kerevete cikarak bagiran sirmali fistanl,
kafkas elbiseli, sarikli, silindir sapkali, kalpakli, fesli kadinlar,
erkekler, cocuklar cirlak sesleriyle sanki yolu kapiyordu.

Mesin bir topa vurarak pazi kuvveti denenen bir yerde durmus,
gerile gerile yumruk savuran, sonra siritarak ibrenin kaca kadar
ciktigina bakan delikanlhilar: seyrediyordum. Arkamdan dogru kalin,
catlak, hatta biraz da bikkin bir sesin durmadan homurdandigini
fark ettim:

“Haydi bayanlar, baylar!.. Goriillmemis numaralar burada. Bu
panayirin en biiyiik hiinerleri icerde. Milli oyunlar, modern danslar,
aglaticr dramlar, giildiiriicii komediler... Ispiritizma, manyatizma,
illiizyonizma numaralari... Diinyanin en biiyilk kadin ve erkek
artistleri icerde... Gérmeden ge¢meyin!”

Basimi cevirip bakinca, birka¢ aksam evvel ugradigim kiiliistiir
bir salas tiyatrosunun éniinde oldugumu fark ettim. icerden yorgun
bir davulla cizirtih bir klarnetin birbirine uymayan giiriiltiisi
geliyordu. Salagin 6niindeki kocaman bir levhada, liizumundan fazla
acemice ¢izilip boyanmis yar1 ¢iplak bir kadin resmi, tek ayaginin
basparmag) iistiinde giiya dans ediyordu.

Gecen giin gittigim icin icerdeki harika numaralarin ne oldugunu
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ayakkabilarimi tozlu tahtalara vurup boyali saclarini ucurarak
aklinca Lakonga yapiyor, arkasindan kirk yaslarinda altin digli bir
orospu eskisi Sepetcioglu oyununu kepaze ediyor, daha sonra da
sivesi bozuk, ayagi yemenili, pantolonu dizlerinden ve kigindan
yamali geveze bir adam, siyah bir gozliik takarak, hokkabazlik
numaralar1 diye, ucuz eglence Kkitaplarina gecmis iplik yutma,
yumurta saklama hiinerleri gosteriyordu. Kirillacakmig gibi sallanip
gicirdayan tahta iskemlelerin {izerinde bu =zavalli marifetleri
gordiikten sonra insan, verdigi paraya bile aciyamayarak disari
¢ikiyor, bir daha buranin 6niinden gecerken yiiziinii isteksiz bir
giiliisle burusturuyordu.

Gisede oturup bir tiirli gelmeyen miisterileri bekleyen patron
basimi disar1 uzatty, bir an sesini keser gibi olan ¢igirtkana:

“Bagirsana be!” diye ihtar etti.

Oteki, gisedekine yandan bir goz att1.

“Millet artik yutmuyor!” dedi, fakat sonra avazi c¢iktigi kadar
haykirarak:

“Haydi baylar, bayanlar! Boylesini baska yerde goéremezsiniz!
Panayirin tek incisi, gortilmemis harikalar megheri...”

Sonra yar1 kendisine, yar1 gisedekine hitap eder gibi yavas bir
sesle devam etti:

“Sahiden boylesini bagka yerde goremezler... Bir giren bir daha
kapiya bile sokulmuyor. Cikarken bizi sopayla doévmediklerine
sukiir!”

Tekrar yiiksek sesle:

“Estetik danslar... [Imin swrina eremedigi en son kesif
hokkabazliklar... Esine rastlanmayan Sark oyunlari... Tiirk sazinin
bayiltict nagmeleriyle siislenen, ses kralicelerinin okudugu sarkilarla

bezenen, firavunlar diyari, ehramlar iilkesi, harikalar diinyasindan



Sark'a kosan sonsuz asklarin yakici glinesinin cehenneme cevirdigi,
heyecandan azamet, sevgiden 1zdirap, inkisardan azap toplayan
biiyik memleket dram komedisi... Buyurun, bir bakin,
begenmeyenin parasi geri verilecek.”

Yoldan gecenler bu giiriiltiiye siritarak bakiyorlar, ama hic
duraklamadan yliriylp gidiyorlardi. Biitiin gayretinin, girtlagini
yirtarcasina bagirmalarinin, gecenlerin yakasina sarillacakmig gibi
ellerini uzatmalarinin bir fayda vermedigini goren cigirtkan, bitkin
bir halde gisedeki patrona donerek:

“Yutmuyorlar usta, yutmuyorlar!..” diye homurdandi. “Piliyx
pirtiy1 toplayip diikkani kapatmaktan baska care yok!”

Oteki bir an gozlerini dikip diisiindii, sonra:

“Ulan o zaman ne halt ederiz?.. Topumuz siirliniiriz be... Bir
iimidimiz bu panayirdaydi! Ne diye baska yerlere gidiyorlar da bize
gelmiyorlar?.. Sen bagir!” dedi.

“Bagka yerlerde goriilecek sey var da ondan, usta... Millet avanak
degil...”

“Kizlardan birini digsar1 ¢cagir da kendini gostersin bari!”

“Aman usta, bu modas1 ge¢gmis mallarla adam kandiramayiz. O
kaknemleri bir goren bir kursun atimi uzaga kacar... icerde ne
oldugunu bilmeden giren olursa ne nimet...”

Davulla klarnet, birdenbire girtlaklarima basilmig gibi, seslerini
yiikselttiler, miithis bir giliriiltii kapidaki basma perdenin
arkasindan, sanki etraftaki saticilarin, salascilarin bagirislarini
bogmak ister gibi son ve limitsiz bir gayretle, sokaga yayildi.

Kapidaki ¢igirtkan ise, ne soylerse soylesin, ne yalan atarsa atsin,
ne kadar c¢irpinirsa ¢irpinsin bir faydasi olmayacagini, bu oyunu bir
kere gafletle seyredenlerin bir daha aym tuzaga diismeyecegini,
biitlin panayir halkinin bu hileyi 6grenmesine yetecek kadar zaman



gectigi icin artik higbir iimit kalmadigini bildigi halde nankor isine
devam ediyor; bir kere baglanmis olan bu ¢ikmaz oyunu, binde bir
iimitle de olsa devam ettirmenin, yarida kesip karanlik bir bosluga
dogru ylirimekten daha ehven oldugunu diisiinerek, dermansiz,
boguk sesine yeni bir hiz vermeye calisiyor:

“Bagka yerlerin reklamina aldanmayin... Sanatin, ilmin, hiinerin
goklere ciktig1 yer burasi! Baylar, bayanlar, tesrif buyurun!..” diye

sagina soluna yalvariyordu.



