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Polis miidiirliigiiniin kapisindan ¢ikar ¢ikmaz bir an durakladi.
Kirk elli adim 6tedeki anacaddeden gecen otomobillerin fenerleri,
ince ince yagan yagmuru aydinlatiyor, 1slak kaldirimlar iizerinde
kayarak uzaklasiyordu. Hi¢ durmadan canlarii calan tramvaylarin
tellerden ve raylardan cikardigi gicirtilar, kapanan diikkanlarin
kepenk giiriiltiissiine karisiyordu. Oldugu yerde dimdik duran
Rifat'in gozleri ile kulaklari, yirmi giindiir ahskanhgim kaybettikleri
bu tesirler karsisinda vazifelerini yapmaktan tirkiiyorlardi. Belki
daha uzun zaman boyle kalacakti, fakat kulaginin dibinde birdenbire
patlayan miithis bir giiriiltii ile silkindi, bir polis, kapinin 6niinde
duran motosikletlerden birinin motoriinii isletmisti. Rifat etrafina
bakip, héala burada ve polis otomobilleriyle motosikletlerinin
arasinda oldugunu fark edince, sanki kendisini tekrar yakalayip
yukariya, o beyaz duvarli ve tahta tavanli minimini hiicreye
gotiireceklermis gibi dehsetle titredi. Hizli adimlarla uzaklasarak
caddeye cikti. Yiiriimeyi bile unutmusa benziyordu. Yakasini
kaldirdig1 paltosunun etekleri bacaklarina dolasiyor, ayak bilekleri
kaldirnmlarda saga sola biikiiliiveriyordu. Koseye kadar gidip
tramvay bekledi. Hemen odasina giderek biraz su isitmak, iic
haftadir sirtindan ¢ikmayan ve agir kokular1 sokakta bile burnuna
kadar yayilan camasirlarini, elbiselerini degistirmek, tiras olmak,
ondan sonra sokaga firlayarak dolagsmak, dizlerinin dermani
kesilmezse sabaha kadar dolagsmak istiyordu.

Bu sirada iki arabali bir tramvay, tam oniine gelip durdu.

Kendi semtine gitmedigi icin buna binecek degildi. Yagmur
damlalarmin ¢izgi cizgi siizlildiigii bugulu camlarin arkasindaki
hayal meyal insanlara gozlerini dikti. Fakat kafas1 o kadar bombostu
ki, tramvayin kalktigini ve pencerelerin birbiri arkasina uzaklagtigini

bile gormedi. Bunun igin, tam karsisinda peyda oluveren birinin



gozlerini kendine dikerek baktigini, korlerinkine benzeyen bir hisle
fark edince, adeta korkuyla: “Ah!” diye bagirdi, bir adim geri cekildi.
Sonra gozleri koskocaman agilarak:

“Nas1l?” dedi. “Sizi de biraktilar mi1?”

Siyah bir mantonun igine biiziilmiis ve basim yiinlii bir atki ile
sarmis olarak hi¢ kimildamadan karsisinda duran genc¢ kadin,
girtlagindan zorlukla ¢iktig1 hissini veren bir sesle:

“Evet!” dedi, fakat bu anda nedense birdenbire gozleri yasardi ve
bas1 6niine egildi.

Rifat giilmeye calisti:

“Heyecanimizi anliyorum ama, bunun ifadesi aglamak degil,
giilmek olmaliydi... Size de ¢ok fena muamele ettiler mi?.. Ne tarafa
gideceksiniz?”

“Aksaray'a!”

“Ben de o tarafa gidiyorum. Isterseniz yiiriiyelim. Konusuruz.
Acaba arkamiza adam koydular mm? Isterlerse koysunlar... Artik
mahzur yok, bizi kendileri tanistirdilar.”

Yiirimek igcin bir hareket yapti, fakat kadinin hala
kimildamadigini, yalmiz Oniine egilen basinin sarsildigimi goriince
yaklasti, bu sefer sahiden sasirdi:

“Ne oluyorsunuz canim! Uc bes giinliik bir macera sizi bu kadar
mi sarsti?”

Geng kiz, karsisindakinin bu sozlerinde kendini gosteren apacik
ihtar, hatta bir parca da kiiciimsemeyi isyanla karsiladi, basim1 hizla
geriye atinca atkisi arkasina kaydi. Kuru bir sesle:

“Ne miinasebet!” dedi. “Bana yapilanlar ancak yapanlar
kiiciiltiir... Beni heyecanlandiran o degil... icerde size kars1 o fenahg1

ettikten sonra... ¢ikar ¢itkmaz sizinle karsilasmak beni sasirtti... Belki



de mahsus bdyle yaptilar... Bizi, arka arkaya biraktilar ki,
rastlasalim. Su anda bizi gozetlemedikleri ne malum!”

“Dedim ya, ylrliyelim. Takip ediyorlarsa farkina variriz...
Cekinecek ne var? Bizi icerde karsilastiran ve birbirimize tanitan
onlar. Tkimizi de ayni anda serbest birakiyorlar. Evlerimizin aym
semtte oldugu da evraklarinda kayithdir... Su halde beraber
yiiriimemizde ne fevkaladelik var? Isterlerse cagirsinlar da, bunun
sebebini 6grenmek igin de ii¢ giin, bes giin tutsunlar... Haydi,
gidelim.”

Bu sefer gencg kiz onun yanina sokuldu, koluna girdi:

“Haydi yiiriiyelim...” dedi, birka¢ adim gittikten sonra: “O geceyi
biitlin hayatimda unutamayacagim... Nasil oldu da o kadar zayif
bulundum...”

Rifat birdenbire ciddilesti:

“Olur, bazan olur... Insan dedikleri mahlukun, icinde neler
kaynastigim biliyor muyuz? Oyle anlar olur ki, en ummadigimiz
adam en beklemedigimiz seyleri yapabilir. Simdi bu pismanhginz
bile iyi bir sey. Yaptiginiz sey i¢cin mazeret aramiyor, iiziiliiyorsunuz.
Sonra o kadar miihim bir kusur yapmis da degilsiniz. Beni
tanimadiginiz halde, tamdigiiz soylettiler... Ne oldu? Iki taraftan
hi¢ olmazsa biri saglam ¢ikarsa vaziyet o kadar tehlikeli olmayabilir.
Sizi tamidigimi bana da sOyletmek istediler. Dort giin ugrastilar...
Ben mukavemet ettim, halbuki siz aym1 mukavemeti
gosterememisgsiniz. Eh, kendinizi 6grenmis oldunuz. Dedim ya,
kendi i¢imizde, kendimize dair bilmedigimiz o kadar ¢ok sey var Kki...
Boyle vesilelerle meydana cikiyor da 6greniyoruz. Bunlarin var
olmasi utanilacak bir sey degildir, var oldugunu 6grendikten sonra

buna gore hareket etmemek yanlis, hatta korkunc olabilir.”



Bir miiddet sustu. Yan gozle geng kiza bakiyordu. Atkisimi tekrar
bagina oOrtmeyi unutan kizin sar1 kivircik saclarn 1slak 1slak
parhyordu. Rifat, sozlerini doniip dolastirdigi halde bir tiirli
baglayamiyor, nereye varmak istedigini, kendisi de bilmiyordu. Baz1
tatsiz diistinceler kafasina hiicum edince, onlar1 uzaklastirmak icin
bagka seyler sdylemeye caligmisti.

Bayezit taraflarinda, camekanlar1 soluk soluk parlayan bir
diikkanin 6niinde kiz1 kolundan tuttu:

“Karniniz a¢ degil mi, Sevim Hanim?” dedi.

“Ac olmasi lazim... Ug giindiir bir sey yemedim.”

“Ben de... Suraya girelim de birer ¢orba icelim.”

Bir eliyle kapiy1 acarken otekiyle cebini yokladi. Tevkif edildigi
sirada aldiklar1 bes on liray1 ¢ikarken geri vermislerdi.

Masanin basinda yan yana oturdular. Hi¢ konusmadan
corbalarmi ictiler ve baska bir sey yiyemeyeceklerini, hemen
tikandiklarini anladilar. Delikanli cebinden sigara paketini ¢ikarip
kiza uzatti, fakat o, basiyla, “icmem” diye isaret etti ve “Kalkalim”
demek isteyen bir hareket yapti.

O zaman Rifat, oturdugu iskemleyi biraz yana cekip yiiziinii daha
¢ok genc kiza dondii ve bagka seyler diisiiniiyormus gibi dalgin
gozlerle karsisindakine bakarken:

“Acele etmeyin... Benim de size soyleyeceklerim var!” dedi.

Diikkanda baska miisteri yoktu. Mal sahibi de, kirli bir
camekanin arkasindaki iskembe kazaninin basinda oturmus,
genesini eline dayamis duruyor, bir corbadan baska bir sey
yemedikleri halde masada yan yana oturup lakirdiya dalan bu cifti
unutmus goriiniiyordu.

ikide birde riizgaorin savurup camlara carptigl yagmurun

giiriiltiisii kadar hafif bir sesle, Rifat konusmaya basladi:



“O aksam beni, dort giindiir beklettikleri ve geceleri ciplak
masalarin iistiinde yatirdiklar1 bir kalem odasindan alip da sizinle
yiizlestirmeye  gotiirdiikleri zaman, isi anlamistim.  Sizi
yumusattiklarina kanaat getirmeseler, bu yiizlestirmeye liizum
gormezlerdi. Ilk karsilastigimiz anda bu kanaatim kuvvetlendi.

Koskoca masanin bir ucunda, iskemlenin kenarina ilismis, adeta
biiziilmiistliniiz. Masanin etrafinda, yiizlerinde yorgun, fakat
insafsiz ve biraz da alayc bir ifade ile yer almis olan o bes alt1 kisilik
komisyon sizi bir hayli iirkiitmiistii. Beni iceri aldiklar1 zaman
arkaniz kapiya doniiktii. Beni getiren polisle beraber yavasga
yaniniza kadar sokulduk. Sonra komisyon azasindan biri birdenbire
size donerek: 'Arkanmiza bakiniz, bu beyi taniyor musunuz?' diye
sordu.

Yiiziiniizii bana cevirdiginiz zamanki halinizi unutamayacagim.
Senelerce Oonce, hayatimda ilk ve son defa olarak, baz1 arkadaslarla
ava gitmistim. Tabii ne keklik, ne tavsan, hicbir sey vuramadim.
Aksamiizeri donerken, yolun ilerisinde, ¢iplak bir tasin tizerinde bir
siirli serce gordiim. Biitiin giin bir ise yaramayan cifteyi o tarafa
gevirip ates ettim. Kuslar pirrr diye dagildilar. Yalniz bir tanesi
kanadindan yaralanmis, yerde seke seke kacmak istiyordu. Kosup
onu avucuma aldim. O zaman bir kusun kalbinin ne kadar hizh
carptigini anladim. O findik kadar et parcasi, avucumu patlatacak
gibi vuruyordu. Gozlerinde saskin, fakat miithis bir korku vardi. Bu
bakislarmi goriince, hayvani yere biraktigim gibi kactim... iste o
aksam sizin bakiglariniz bana, ¢oktan unuttugum bu kusun gozlerini
hatirlatti. Kalbinizin de herhalde onun gibi vurdugunu diistindiim.
Birdenbire icimden bir giilmek geldi. Evet, orada, dort gece
uykusuzluktan, achiktan sonra, o korkun¢ odada, gecenin o saatinde,

o 'diisman' bildigim adamlar arasinda, sizin saskin haliniz,



dehsetten agilmis gozleriniz bana giiliing goriindii. Hele, g6zlerinizi
dimdik yiiziime dikerek: 'Evet, taniyorum!' diye yalan soylediginiz
anda, etrafimzdakilerden cok benden korkuyormussunuz gibi bir
haliniz vardi ki, bu haliniz, o anda size kars1 merhamet degil, istihfaf
duymama sebep oluyordu. Belki siz de hatirlarsiniz, yiiziimi sizden
cevirdim, orada oturanlara giiliimseyerek dondiim: 'Béyle bir hanim
tarafindan tanminmak benim igin bir sereftir. Fakat ben kendilerini
tanimiyorum ve bundan pek miiteessirim!' dedim.

Beni tekrar yukari cikardiklar1 zaman adeta bir zafer kazanmis
gibiydim. Bagka bir insanin zayif oldugu yerde kendimizin kuvvetli
kaldigimizi bilmek gurur verici bir sey... Simdi bunlar tekrar
goziimiin 6niinde canlandirinca i¢cimden size degil, kendime giilmek
geliyor.”

Geng kiz hayretle Rifat'in yiiziine bakti. Bir sey soylemeyecekti,
delikanl eliyle onu susturan bir hareket yaparak devam etti:

“Kendimi ne kadar kuvvetli hissediyordum bilseniz!.. Dort giin
bir kalem odasinda, giindiizleri bir iskemlede, kimildamadan
oturmus, geceleri ¢iplak bir masaya uzanmis, fakat uyuyamamistim.
Icimdeki biitiin sinirler seferber olmus gibiydi. Karmim acikmuyor,
uykum gelmiyordu. Kafama sokulmak istenen diislinceleri,
vaziyetimin ne olacagl endiselerini, beni disaridaki hayatima
baglayan hatiralari, géziimiin oniinde canlanmak isteyen cehreleri
insafsizca uzaklastiriyor, sadece mantik ve iradeden ibaret kalmak
istiyordum. Giindiizleri oday1 dolduran memurlarin konusmalarina
kulak verdikce nefsime itimadim biisbiitiin artiyordu. Hiirriyetime,
hatta hayatima hiikmedebilecek durumda olan bu insanlarin
zavalliligl gururumu artirtyordu. O giinlerde bunlara elbise, palto,
sapka, ayakkab1 veriliyordu. Biitiin konustuklar1 bundan ibaretti.
Birisi, aldig1 pabucun bir teki obiirline uymadigindan sikayet ediyor,



oOteki, palto provasi yapan terziye soviiyor, bir bagkasi, kendisine
verilen sapkay1 satip iistiine para ekleyerek daha iyisini alacagindan
bahsediyordu. Hepsi de, hizmetinde bulunduklar1 idare
makinesinden, devletten, memleketin gidisatindan sikayetciydiler.
Herhangi bir kasaba kahvesinde, bir kenar mahalle tramvayinda, bir
raki meclisinde sGylenen ve goriiniiste tistiinkorii, dar, hatta yanlhs
olduklar1 halde sebepleri biraz kurcalaninca derin yaralara dayanan
o tenkitler, o kiifiirler, bu adamlarin da giinlik mevzulariydi.
Ustelik, aleyhinde bulunduklar1 sistemin kendilerini, bu dertleri
ortaya dokmek ve bunlara bir ¢are bulmak icin savasanlar1 ezmek
isinde kullandigimi bile fark etmiyorlardi. Bazan, mesela aksamlari
paydos zili polis miidiiriiniin emriyle iki saat ge¢ ¢calindig1 veya izinli
gidecek birine ani bir vazife verildigi zaman, hiddetten kipkirmizi
olmus suratlariyla bana doniip:

'Beyim, bu heriflerin aleyhinde az bile yaziyorsunuz! Kendi
keyiflerinden bagka bir sey diisiinmezler... Bunlarin igyiizlerini asil
biz biliriz ama, sdyleyemeyiz ki. Ekmek parasiyla baglanmigiz bir
kere' diye dert yamyorlar, fakat biraz sonra, masalardan birinin
iizerinde buldugum bir kagit parcasina, is olsun diye bir seyler
karalayacak olsam:

'Yaz1 yazmaniz yasaktir beyim!' diye hemen {istiime atiliyorlardi.

Ben de, bu zavallilar dinledik¢e, hallerine baktikca, ugrunda
savastigim hakikatlere daha ¢ok inaniyor, ahmakhgn, geriligin ve
namussuzlugun bir giin nasil olsa yenilecegine daha c¢ok
gliveniyordum. Yalniz, zayif olmamak ve doviismekten yilmamak
lazimda.

Kendimi daima avucumun ic¢inde bulundurmak i¢in, dedigim
gibi, adeta dervisce bir irade denemesi, bir c¢ile tecriibesi
yapiyordum. Bilirsiniz, boyle yerlerde beklemek, her an bir sey



olmas1 ihtimali iginde, saatlerce, gilinlerce hicbir sey olmadan
beklemek azaplarin en korkunclar: arasindadir. Bir kapinin 6niinde,
bir hiicrede, neden oldugunu bilmeden beklemek. Kafaniza dolmak
isteyen tiirlii ihtimallerle zaman zaman yiireginizin carpintisi
artarak beklemek. Ben kendimi buna bile alistirmistim. Beynimi
beyaz bir kagit gibi bombos hale getirebiliyor, ruhsuz bir et y1gim
gibi, hayret verici bir duygusuzluk, bir cesit aptallik hali icinde,
zamanin gectigini anlamadan bekliyordum. Herhangi bir zayif
hissin pencesine diismemek icin, tevkif edildigim andan beri,
cocugumun, her zaman defterimin arasinda tasidi§im resmini
cikarip bakmaktan bile kaginmistim.

iste bunun icin sizin o aksamki haliniz bende derin bir istihfaf
duygusu yaratmigti... Durun, iiziilmeyin... Eger ondan sonra olan
bazi seyler bana kendimi istihfaf etmeyi 6gretmis olmasaydi bunlar
size soOyleyemezdim... Kalbimizin 40 derece atese kac giin
dayanabilecegini, bobregimizin giliniin birinde tas yapip
yapmayacagini nasil bilemezsek, soylenmemesi gereken bir hakikati
veya bize zorla sOylettirilmek istenen bir yalani séylememek icin ne
kadar tazyike tahammiil edebilecegimizi de 6lgemeyiz. Kimisinde bu
mukavemet Olime Lkadar devam eder, kimisi ilk korkunun
dogurdugu heyecanla yumusayiverip cellatlarinin elinde sekilsiz bir
balmumuna doner... Fakat bilebilecegimiz bir sey var ki, o da bu
cellatlarin bize dost olamayacagidir. Bunlarin hepsi fena, vicdansiz
insanlardir demek istemiyorum. Ne gezer, onlarin arasinda da ne
miisfik aile babalari, ne vefali arkadaslar, ne hassas yiirekli tabiat
asiklar1 vardir. Ama karsimizda diisman olarak vazife aldiklar
andan itibaren, onlar, iradelerinin diginda bir kuvvetin
oyuncagidirlar. Cemiyet i¢inde aldiklar1 mevki ve vazifenin onlara

verdigi sahsiyet, tabiatin gekil verdigi asil benliklerini o kadar
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golgelemis, seneler gectikge o kadar gerilere itmis, bogmustur ki,
kendileri bile bu asil benliklerini aramaya kalksalar, herhalde
iclerinde karanhik bir bosluk, bir kargasaliktan baska bir sey
bulamayacaklardir. Benimle ugrastiklari, hatta iskence ettikleri
sirada, ben onlarda bu insan tarafi aramakla mesguldiim. Evet,
onlar benim fena bir kimse olmadigima inandiklar1 halde muhakkak
fena bir tarafimi, kendilerince fena sayilabilecek bir tarafimi
bulmaya ugrasirlarken, ben onlarin insanliktan uzaklagmis,
hayvanhktan, vahsilikten bile daha iirkiitiici bir hal almis olan
hareketlerinde, yiizlerinde, sozlerinde, su her seyi iyi ve giizel bir
ahenge gotiirmeye calisan tabiatin bir eserini, bir izini arardim.
Onlara hicbir zaman kizamiyor, onlardan nefret etmiyor, sadece
zavalliliklarina, daha dogrusu insanhigin bu kadar tiksinecek hale
gelmesine aciyordum. Bunun icin de, higbir tazyik, hicbir iskence
beni kendi goziimde kiiciiltmiiyordu. Zaten iskence nedir? Irademiz
ve kafamiz bizi kiiciiltecek bir is yapmadik¢a, iskence sade bir
fizyoloji meselesidir. Etlerimiz, sinirlerimiz dayanabildikleri kadar
dayanirlar. Sonra, tabiat ne emrederse, o olur. Ama ruhumuzu
kamgilatirmamak elimizdedir. Halbuki ben ruhumun {izerine bir
tokat yedim ve bunda kabahatliyim! Iste sizi bu aksam bunun icin
burada alikoydum. Séylemeden edemeyecegim. Karimla ¢ocugum
c¢iktigimdan habersiz, evde bekliyorlar... Fakat daha 6nce icimdeki
bu zehirleri bosaltmam lazim. Yoksa onlarin, hi¢ kimsenin yiiziine
bakamam. Siz, icerdeyken zayif bulundugumuz bir ani1 bana
hatirlatmasaydiniz, ben bunu kimseye anlatamayacak, belki
omrimiin sonuna kadar, kendi kendimden utanarak dolasacaktim.
Acik sOyliiyorum, sizi karsimda bir cesit suc ortagi olarak goriince
adeta memnun oldum. Neyse... Dayak o kadar miithim degildir,

diyordum. Ciinkii otuz kirk sopadan sonra insan c¢ok kere bir sey
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hissetmiyor. Tabuta girmek, susuzluk... uykusuzluk... hepsi
geciyor... Istesek de, istemesek de geciyor. Ne kadar korkunc
olurlarsa olsunlar, bunlar1 cekerken, su nokta daima aklimizda:
Bunlar benim iradem disinda olan isler. Oniine gecmek icin ne
yapabilirim? Yalvarmak mi? Asla... Ne faydas: var ki? Dilimiz ayri,
diinyamiz ayr1... Kuzunun kurda yalvarmasi gibi bir sey olur. Ciinkii
bana igkence edenler de, birka¢ ruh hastasi bir yana, bunu sadece
zulim olsun diye, zevk almak i¢in yapmiyorlar... Vazife diye
baslamiglar... Ruhunu ekmek parasina satan her insan gibi yavas
yavas alismiglar, birer makine haline gelmigler. Bizi onlardan asil
igrendiren, daha ziyade insanin bdyle bir makine haline gelmesi.
Evet, ben ben olarak ve o o olarak kaldik¢a, aradaki mesafe
muhafaza edildikce iskence ve dayak o kadar miihim degil. Fakat bu
mesafeyi ortadan kaldiriveren bir sey.. Insam katilinin kollar
arasina atan bir dikkatsizlik... Iste, beni bu yirmi giinliik
cehennemin sonunda hala zangir zangir titreten bu... Nasil oldu?
Nasil yaptim? Bilmem anlatabilecek miyim? Ama bir mahkiimun
celladina, bir koyunun kasabina giilimsemesi gibi bir sey...
Diislindiikge tiiyleri diken diken eden bir zavallilik... Bakin nasil
oldu... Sizinle muvacehe edildigimden on giin kadar sonra idi. Bir
haftadan beri minimini bir hiicreye atilmistim, ara sira ordan alip
ifadeye gotiirtiyorlardi. Ama, en siddetli iskenceler asla bana
yapilmamisti. Ben soyle arada bir yoklananlardandim. Giinde bir, en
¢ok iki defa bes on sopa... Sonra o tepesinde bin mumluk ampul
yanan ve insanin beynini civik bir ¢amur yigimi haline getiren
hiicre... Eminim ki, koridorda, tepedeki kirik camekandan dokiilen
karin altinda, kuru bir bank iizerinde iki haftadir biiziiliip oturan
altmislik sendikaci benden cok daha fazla azap cekiyordu... Sadece

orada pineklemekle... Evet, hiicreye kondugumun haftasi, yahut
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onuncu giintiydii, kisa boylu, tezgahtar kilikhi bir herif, bir sivil
komiser beni gelip aldi. Once bir santim kadar uzamis olan sakalimi
tiras ettirdi, iistiimii basimi diizeltmemi soyledi. Koridora c¢iktigim
zaman, giiniin 15181 gozlerimi aliyordu. Birlikte yiirtidik, kapisi
mesin kapli bir odanin Oniine gelince, orada duran bagka bir
memurun kulagina bir seyler soyledi, beni ona teslim edip iceri
girdi, pek az sonra ¢ikarak: 'Buyurun!' dedi.

Icerisi, oldukca iyi dosenmis bir biiro idi. Biiyiik, kristal bir
masanin arkasinda, sar1 baga gozliikli, tombulca yiizlii, dolgun
dudakh biri oturuyordu. Ben girince ayaga kalkarak, birkac adim
yaklasti, elini uzatt1 ve: 'Ge¢mis olsun Beyefendi!' dedi.

Yiiziinde tath bir giiliimseme vardi. Simdiye kadar ifademizi alan
heyetlerin hicbirinde kendisini gormemistim. Beni getiren ve kapida
bekleyen memurlarin hallerinden, bilhassa, bu meselenin tahkiki
icin Ankara'dan gelmis, yiliksekce bir memur, bir sef oldugu
anlasiliyordu. Bana uzattig1 eline bir an sagkin saskin baktim. Kalin
parmakli, bembeyaz bir eldi ve hala bana dogru uzanmis duruyordu.
Ben de elimi uzattim ve avucumun iginde ilik bir et yigininin
yapigkanhigini hissettim. 'Buyurunuz, soyle oturunuz!' diyerek,
kristal masanin yanindaki maroken koltugu gosterdi. Kendisi de
yerine gitmeyerek, karsidaki koltuga yerlesti. 'Size burada, layik
olmadiginiz sekilde muamele edildigini 6grenince ¢ok iizildiim...."
diye soze basladi. 'Siz miinevver, tahsil, terbiye gormiis, kiymetli bir
gencsiniz. Memleket daha sizden ¢ok hizmetler bekliyor. Basiniza
gelen bu isin bir ehemmiyeti yoktur, bizim ve sizin miisterek
gayretimizle her sey diizelir.'

Ben, ne diyecegimi, nasil bir tavir alacagimi sasirmistim. Bu
yakin alaka, bu alismadigim nezaket karsisinda, her zamanki kapalh
ve soguk halimi muhafaza etmeli miydim, yoksa onun bu kibarligina
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kars1 ben de bir parca yumusak m1 davranmaliydim? Acaba bu zarif
muamele icten gelen bir nedametin ifadesi mi, yoksa sinsi bir tuzak
miydi? O, benim daha fazla diisinmeme meydan vermeden devam
etti:

'Memurlarimiz hakkinda miispet kanaatiniz olmadigini tahmin
ediyorum. Hakkimiz var. Ama insafli diisiiniirseniz onlar da
mazurdurlar. Tahsilleri, yetisme tarzlar1 nedir ki; bugiin devletin
verdigi maagla daha iyilerini bulmaya da imkan yok. Bendeniz
Viyana'da bulundum. Zabita teskilatini tetkik ettim. Lise mezunu
olmayan polis yok. Biz de boyle yapmaya calisiyoruz. Fakat daha
seneler ister. Insallah, bizde de, sahsa gore muamele etmeyi bilen
memurlar yetisecek.'

Bunlan soylerken yiiziimi, dizlerimin iistiinde duran ellerimin
hareketlerini tetkik ediyordu. Gozliiklerinin arkasinda firil firil
donen gozleri hep giiliimsiiyor gibiydi. Birdenbire ayaga kalkti: 'Sizi,
su ayaktakimi herifler, amele makulesi serserilerle miisavi tutmanin
dogru olmadigimi kendilerine séyledim. Ben sizi burada bir mevkuf
degil, yardimini istedigimiz bir arkadas telakki ediyorum. Bazi
hususlarda malumatiniza miiracaata zaruret hasil oldugu icin sizi
buraya cagirdik ve birkac giin alikoyduk. Bu vatan hainlerinin
arasina herhalde merak saikasiyla sokulmus olacaksiniz. Muhakkak
ki bize baz1 faydali bilgiler verebilirsiniz...'

Ondan sonra, geldigim giinden beri sorup durduklari, hicbirinden
haberim olmayan ve ancak polisin hasta muhayyilesinden dogdugu
ilk bakigta anlagilan o bir siirii sagma sualleri tekrarladi. Ben,
karsimdakinin nazik tavrina uydurmaya calistigim yumusak bir
sesle: 'Beyefendi,’ dedim, 'maiyetinizdekilerin az nazik metotlar
nasil bir netice vermediyse, sizin bu cok nazik sorgu sekliniz de

faydasiz  kalacak. Ciinkii sorduklarmiza evvelce verdigim
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cevaplardan bagka bir sey bilmiyorum. Gizli kapakl hicbir isle
alakam yoktur, miinasebette bulundugumu soylediginiz kimseleri
de, uzaktan bile tanimam.'

Bunun {iizerine aramizda, on bes giinden beri 6tekilerle aramizda
devam eden karsilikli didismenin bir bagka tiirliisii basladi. O, ani
suallerle zihnimi dagitmaya, beni kendi s6zlerimde bulmaya caligtig
tezatlarla baglamaya, muhakkak, her ne pahasina olursa olsun bana
bir seyler itiraf ettirmeye, birtakim insanlar hakkinda, itham edici
bir seyler soyletmeye ugrasti. Ben, sahiden bir sey bilmedigim,
soyleyecek bir seyim olmadig1 igin, kisa cevaplar veriyordum. O,
yiizlinden eksilmeyen tebessiimle yanima sokuluyor, {izerime dogru
egilerek beni ikna etmek istiyor, bir sey elde edemeyince, kizmigtan
ziyade cani sikilmig, benim hesabima iziilmiis bir tavirla yerine
gidip oturuyor, gozlerini kapayip biraz diislinliyor ve tekrar,
bambagka bir taraftan ayni ¢ikmaz oyuna basliyordu.

Icimde gitgide artan bir sikint1 bana nerdeyse o sopali ve kiifiirlii
isticvaplar arattiracakti. Fakat bir taraftan da diisiiniiyor, bana bu
kadar nazik muamele eden adami1 kizdirmaktan bir sey
¢ikmayacagini, iyi idare edersem onu sahiden, dogru soyledigime
inandirabilecegimi, bir parcacik da olsa lehime goriinen kanaatlerini
ters tavirlarimla sarsmakta bir fayda bulunmadigini kendime
tekrarliyordum. Sesime samimi bir eda, yliziime, ona istedigi gibi
cevaplar verememekten adeta miiteessir oldugumu gosteren bir
ifade vermeye calisiyor, aramizda beliren yakinhk havasini
bulandirmamak icin, dost gozlerle onun hareketlerini takip ediyor
ve suallerinin diginda kalan umumi mabhiyetteki bazi so6zlerini
bagimla tasdik ediyordum. Fakat onun bana sdyletmeye calistig

seylerden hicbirine istedigi cevabi vermis degildim.
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Bir aralik yorulmus gibi koltuga ¢oktii. ilk defa, giiliimsemeden,
ciddi ve arastiric1 gozlerle beni silizdii. Sonra cebinden sigara
paketini ¢ikararak uzatti: 'Buyurun!'

Bir an duraladim. Sigara tiryakisi degildim. Ara sira ictigim
olurdu ama, simdi, yar1 ac mideyle ve bu sartlar i¢inde, sigaranin
manzaras1 bile icimi bulandirdi. 'Istemem!' diyecektim. Fakat
karsimdakinin dimdik bana cevrilen bakiglarini fark edince elimi
uzattim. Yiiziimde: 'Aman, aramizi bozmayalim, giizel hatirimiz icin
alayim!" demek isteyen bir ifadeyle ve bu uzun konusmada ilk defa
ben de giilimsemeye gayret ederek, bir tane aldim, dudaklarimin
arasina yerlestirdim. O hemen yerinden firladi, yeleginin cebinden
kibritini ¢ikardi. O zaman ben biisbiitiin siritarak yiiziine baktim.”

Rifat o am tekrar yasiyor gibi heyecanlanmisti. Elleri titreyerek
masanin iistiindeki bardag: aldi, bir defada dikti. Sesini titreten,
bogazin1 diigiimleyen heyecaninin biraz yatismasini bekleyerek
bagini 6niine egdi. Fakat bunun bir faydasi olmadigini, heyecaninin
biisbiitiin arttigimm anlayinca birdenbire ayaga kalkti. Geng¢ kizin
dikkatle kendisine bakan gozlerinden kurtulmak icin diikkdnin
aydinligindan bir an 6nce uzaklagmak istiyordu.

“Haydi, cikalim, yolda anlatirnm!” dedi. Masanin {istiine hesab:
birakti. Sokakta da birka¢ dakika konugsmadan yiirtidiiler. Sonra
genc adam yanindakinin kolunu tutarak, birbirini kovalayan kesik
climlelerle soziine devam etti:

“Evet, yiizimi yagl, yapiskan bir sey gibi kaplayan bir
giillimseme ile onun gozlerinin icine baktim. Hayatimda hicbir
zaman, bu sigara ve kibrite karsi yilizimii kaplayan siritmanin
asagilikhigimmi unutmayacagim. Hicbir ayak, higbir hakaret,
suratimdaki o yilisik gerilme kadar, asla gormedigim halde bir ayna

karsisindaymigim gibi simdi bile gézlerimin 6niinde duran o siritma
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kadar beni kahretmemistir. Diislinlin, bir insanmin celladina
giilimsemesi, kendi yumusaklhigi ile onu yumusatabilecegini
sanmasi kadar giilling, adi sey olur mu?

“Onun da gozliiklerinin arkasindaki gozlerinde memnun bir
parilti belirdi. Ben o anda bile, bu memnunlugun ig¢inde biraz da
alay karisik oldugunu sezer gibi oldum ve sasirdim. Ama kendimi
toparlayacagim yerde, belki de bu saskinligin tesiri ile, yiizimii, o
tikiiriilesi yiiziimii onun o sirada yaktigi ve bana dogru tuttugu
kibrite uzattim.

Ben daha ne oldugunu fark etmeden, kibrit elinden yere diistii ve
yiizimde korkung¢ bir tokat sakladi. Sigara agzimdan firlamis,
burnum kanamaya baglamisti. Karsimdaki, saatlerden beri tuttugu
hiddet ve kini hizli nefesler halinde burnundan figkirtarak, arka
arkaya suratima tokatlar yapistiriyor, dizlerimi, karmimi tekmeliyor
ve hirsindan boguklasan bir sesle hi¢ durmadan bagiriyordu:
'Hayvan... Sahiden karsimda sigara igebilecegini mi sandin?.. Siz
insan muamelesine layik misimiz ulan... Senin gibi kopegin
sigarasini1 da ben yakacaktim Oyle mi?.. Vatan, millet haini... Sizleri
bit ezer gibi ezmeli... Essek seni... Kanapeye kurulmus da bana
sigarasin yaktiriyor... Edepsize bak... Defol.'

Kapiya doniip bagirdi: 'Gelin buraya!'

Hemen iceri giren iki memura beni gosterdi: 'Goétiiriin bu rezil
herifi. Her seyi itiraf ettirinceye kadar nefes aldirmayin!'

Hakikaten, bu defadan sonra iki giin nefes aldirmadilar. Fakat
sonra ne oldu, anlamadim, galiba onlar da biktilar, yahut hakikaten
bir sey bilmedigime kanaat getirdiler. Bana karsi alakalar
birdenbire azaldi... Viicudumdaki ciiriikler gegince de biraktilar...”

Geng kiz birdenbire durdu. Oniine bakarak:

“Bizim eve geldik, siz daha gideceksiniz galiba!” dedi.
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Rifat 6niinde bulunduklar kapiy1 gosterdi:

“Buras1 m1?”

“Hayir, su sokagin icinde. Fakat siz zahmet etmeyin!”
Elini uzatarak ilave etti:

“Ikimizin de yalmz kalmaya ihtiyacimiz var.”

18



