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Resat Nuri'ye

Tasra alemi... Yani Istanbul'un disinda gecen hayat, ne hostur!
Bunu ancak yasayan bilir. Bir taraftan esraf, ulema filan! Obiir
taraftan memurlar, zabitler, muallimler... Sonra kasabanin cift,
cubuk sahibi yerli ahalisi... Her smifin, her ziimrenin ayr1 kahvesi,
ayr1 eglencesi, ayr1 zevki vardir. "Beynessimif” denilebilecek yegéane
adam kazanin belediye doktorudur. O daima herkesle konusur,
diiser, kalkar. Muallimlerin, memurlarin, zabitlerin oturduklar
kahvelere girer. Eczane ise esrafin kuliibidiir. Biiyiik riitbeli
memurlar da oraya ugrarlar. Avukat yazihaneleri de bir dereceye
kadar eczaneye benzer.

Hasih tasra, bash bagina gayet hos bir alemdir. Yedi, sekiz, belki
dokuz sene oluyor, ben de Istanbul'a pek uzak olmayan bir kasabada
idadi muallimi idim. Bash basina bir alem olan tagrada, mektep de,
bagka bir alemdir. Adeta 4lem icinde bir alemdir! Programlar,
gayeleri birbirine zit; dort, bes mektebin yetistirdigi yash, geng, zeki,
budala, zevzek, siikuti yirmi muhtelif adam: Midiir, muavin,
muallimler, muinler... idare memurlari... Evvel zamandan kalma,
hani o bir tarafindan glines batarken Obiir tarafindan dogan eski
kocaman imparatorlugumuzun en uzak koselerinden gelme leyli
talebe.. Her 1rktan, her cinsten —lisanlarindan bagka hicbir seyleri
Tiirklesmemis— bir siirii ¢ocuk... Fakat, bu kadar bariz tezatlar
arasinda o ne samimi ahenktir! Mutaassiplar, miirteciler, liberaller,
sonra hicbir muayyen meslegi, mesrebi olmayanlar birbirleriyle
kardes gibi gecinirlerdi. Bir riyaziye muallimi vardi ki, asir1 derecede
acik fikirliydi. Tabiat muallimi hepimize kara cahil nazariyla bakip
icin i¢in aciyan ciddi bir gencti. Ben edebiyat muallimi idim.
Fransizca muallimi bir Yahudi idi. Nobetci oldugu vakitler, gece

miizakeresinde, cocuklarin kendisine sordugu liigatlar1 latin



harfleriyle cep deftercigine yazar, ertesi giinii manalarin1 benden
anlardi. Bir kere "cezbe-i Rahman" in ne demek oldugunu zavalliya
sormuslar. Iyi anlamamis, defterine "cezve-i Rahman" yazmus.
Muallimlerin odasinda beni tuttu:

— Cezve-i Rahman ne demek?

Dedi.

— Oyle sey olmaz!

Diye giildiim, 1srar etti. Kendisine soran talebeyi buldurdu. Kitab1
actik. Yanlhs anladig1 meydana ¢ikinca, bu aramizda bir alay mevzuu
oldu. Bicarenin ad1 "Cezve-i rahman" kaldi, gitti.

Hele Miidiir... Ben diinyada bu kadar intizamperver,
kanunperver, usulperver bir adam gérmedim. Bir kere maiyetinin
hicbirisiyle hususi miinasebette bulunmaz; mektep heyetinin
haricinde, tipk: bir esatir mabudu gibi ayr yasardi. Aramizda lakab1
"zimninda" idi. Son derece ehemmiyet verdigi meclis giinleri,
odasinda toplandigimiz vakit, higbirimize laf soyletmez, hepimize
"zimninda, zimninda, zimninda" diye ayr1 tahriratlar yazdirr,
herhangi mesele olsa, ayn1 kelimelerle, ayni ctimlelerin nihayetine
mahut "zimninda"y1 takarak bir sey kaleme aldirinca hallettim
sanirdi.

Arkadaglarimin icinde en sevdigim ulim-1 diniye hocasi1 Bahir
Efendi idi. Medreseden sonra dariilfiinunu da tamamlamisti. Yasi
elliye yaklasiyordu. Fikrinde musir, cerbezeli, acikgoz, tuhaf, sen bir
adamdi. Benimle dostluguna sebep, terbiye hakkindaki
fikirlerimizin bir olmasiydi. Ciinkii ben her ne kadar milliyetperver
bir liberal isem de, "terbiye"nin daima "muhafazakarane" olmasi
lazim geldigine mitekidim. Ictimai inkilabin yeri mektep degil,
hayattir. Muallimlerin vazifesi ¢ocuklara, eski hayatin terbiyesini
ibram etmektir. O da iste benim gibi diisiindiigii i¢in, meclislerde



ikimiz taraftarlarimizla bir kuvvet tegkil eder, liberallere, yeni asri
terbiye taraftarlarina agiz actirmazdik. Bahir Hoca'nin en meftun
oldugum seyleri canlilig1 ile "mebni-aleyh, mebni-bih, mebni-leh"
gibi tabirleri idi. Kavga eder gibi konusur, kelimelerine sanki
yumruk seklinde viicutlar vermek istiyormus gibi sag kolunu —bir
Karagoz cevikligiyle— sallardi. Kusuru yalniz nargilesiydi. Buna o
kadar miiptela idi ki, kahvede, mektepte, giinde on tane igmeden
yapamazdi. Nargile bu... Cigara filan gibi bir sey degil. Havaleli...
Miidiirden, miifettislerden gizlemek lazim... Bir giin kahvemizde
oturmus, portatif bir nargile sekli diisiiniiyorduk. Mesela icildikten
sonra lzeri ¢ikarildi mi, stirahiye benzesin, liile cebe girebilsin...
Bahir Hoca:

— Ya marpug?

Diyordu.

— Ciibbenin altina, beline sararsin.

— Karilir.

— Fesinin icine ¢orekle...

— Sigmaz...

Boyle konusurken iceri, belediye doktorunun girdigini gordiik.
Bizim yanimiza geldi, selamlastik. Oturdu. Cuma giinii Bektasi
Tekkesi'ne gideceklermis. Kuzu, saz, biraz da mey varmis. Bizi de
davet etti.

Ben:

— Gidemeyiz!...

Dedim. Biz muallimdik. Oyle sazl, sozlii, ickili meclislere
giremezdik. Doktor 1srar etti: "Siz icmezsiniz. Kulaklarimzi
tikarsiniz. Gozlerinizi baglarsiniz." diyordu. Zaten arkadaslardan

birkagi razi olmus... Bahir Hoca:



— Nargilemi gotiiriirseniz gelirim.

Dedi. Doktor:

— Gotlirtiriiz. Hem vallahi ben gotiiriiriim, hocam!

Diye yemini basti.

Ne sen, ne babayani bir delikanliydi. Adeta kasabanin canli bir
nesesiydi. Hastalar ilacindan ziyade onun sozlerinden sifa
bulurlarda.

* % %

Cuma giinii climbiir cemaat Bektasi Tekkesi'ne gittik. Buras: eski
mesut zamanlarda taptaze kalmig bir cennetin hayaline benziyordu.
Sanki tarih denen firtinanin riizgarlar1 bu asirhik ¢iar agacglarinin
arasindan, beyaz miinzevi binanin sakin catis1 iistiinden hig
gecmemigti. Etrafta setleri olmasa tabii bir gol sanilacak derecede
biiyilk havuz ziimriit golgeler icinde, niliifer riiyalar acmus,
uyuyordu. Dervislerin yaydig1 hasirlara yan geldik. Telgraf¢i udunu,
tapu memuru kanununu aldi. Kemanci Aleko da gelmisti. Saz
bagladi. Doktor: "Saki benim!" diye herkese sunuyor, Bahir
Hoca'nin 6niinde dikilip kaliyordu:

— Iste benim nargilem var?

— Bir yudum?

— Omriimde bir katre agzima almamisim.

— Bir yudum al, gargara et, sonra tiikiir.

— Ne faide?

— Vallahi muzadd-1 taaffiindiir.

Bahir Hoca, bu gibi meclislerde kara mutaassip gortinmek
istemezdi. Agzina bir kadeh raki aldi. Fakat doktor hocay1 gidikladi.
Birka¢ damla yutturdu. Yuttugunu inkar etmekle beraber, bu birkag
damla ona birka¢ kiip negesi verdi. Giilliyorduk. Egleniyorduk.



Lakin kafamiz kazan gibiydi! Bu yesil cennette ard1 arasi kesilmez
bir cehennem giiriiltiisii vadi: Kocaman havuzun icinde belki bir
milyon kurbaga... Avazlar ¢iktig1 kadar haykiriyorlardi. O kadar ki,
adeta birbirimizin soyledigini isitemiyorduk.

Doktor:

— Vay anasini!...dedi, bunlar1 nasil susturmali? Kulaklarmiz
patlayacak.

Dervigler:

— Ne yapsaniz susturamazsiniz.

Diyorlardi. Bahir Hoca'dan baska hepimiz kalktik. Ciinkii
dayanilacak giiriiltii degildi. Tas, toprak, elimize ne gectiyse havuza
atmaya bagladik. Kurbagalar bu tecaviiziimiizden hiddetlenmis gibi
daha beter bagrismaya koyuldular. Doktor, gazeteler tutusturdu.
Korkup kagsinlar diye iizerlerine atti. Haywr, hayir... Ne yapsak
susmuyorlar daha ziyade azitiyorlardi. Saz1 duymak miimkiin
degildi. Icimizden birisi:

— Buradan kagmaktan bagka care yok!

Dedi.

— Nereye gidelim?

— Havuzun uzaginda bir yere...

Biz boyle hicret miizakeresi ederken nargilesinin bagsinda
unuttugumuz Bahir Hoca'nin:

— Istersem, ben onlar1 bir anda sustururum.

Dedigini isittik.

— Nasil?

— Bir nefes ederim.

— Ey?..

— Hemen susarlar.



Giiriiltiden nesemiz kagmisken, hepimiz yine giildiik. Doktor:
"Bu kurbagalar yarim basagrisi degil ki, bir nefeste dursunlar;
bunlar bas belasi!" diyordu. Fakat Bahir Hoca, yine hiddetlenmis bir
Karagoz tehaliikii ile yumrugunu salliyor, hepimizin itikatsizligina
soviip sayiyordu. Onun bagirtisi bir taraftan, bir milyon kurbaganin
kopardig1 kiyamet bir taraftan... Hasihi bir curcunadir gidiyordu.
Meclisin nesesi kalmamisti. Bahir Hoca:

— Herkes yerine otursun, dedi, ben havuzun kenarina gideyim,
nefes edeyim. Susmazlarsa yiiztime tiikiiriin...

— Haydi, haydi oyleyse Hoca...

inanmiyorduk, lakin "bir alay cikar" iimidiyle yerlerimize
oturduk. Hoca kalkti. Nargilesini eline aldi. Havuzun kenarina gitti.
Arkasimi bizden tarafa ¢evirmisti. Sulara dogru iifiirdiigiini gordiik.
Bir dakika ge¢medi. Kurbagalar birdenbire susmuslardi. Koca
havuzdan bir ¢it bile ¢itkmiyordu. Sasirmistik. O, yamrugunu sikarak
muzafferane dondd, geldi.

— Ne yaptin Allah agkina!

Diyenlere:

— Gormediniz mi? Gozlerinize de mi itimadiniz yok, nefes ettim.

Cevabin verdi.

Yarim saat gecince kurbagalar yine Otmeye basladilar. Artik
korkmuyorduk. Bahir Hoca kalkip havuzun kenarmna gidiyor, bir
nefeste yine hepsini susturuyordu. Giderken sevgili nargilesini
"sarhossunuz, kirarsimz" diye bizim yanimizda birakmiyordu.
Aksam kadar eglendik. Bahir Hoca'nin nefesine Kemanci Aleko bile
inandi. Doktor inanamiyor, fakat goziiyle gordiigii neticeyi de inkar

etmek cesaretini gosteremiyordu. Yerli memurlar hayretten rakiya



bile devam edememislerdi. Bektasi dervisleri dalgin dalgin, nefes
sahibine bakiyorlar, kimbilir akillarindan neler geciriyorlardi.

Ertesi aksam, kahvede Bahir Hoca ile yan yana oturmus Istanbul
gazetelerini okuyorduk. Ben okudugumu anlamiyor, onun Bektasi
Tekkesi'nde kumanda verir gibi kurbagalar1 nasil susturdugunu
diisiiniiyordum. Dogrudan dogruya kendisine sorsam, eminim ki,
yine "Gozlerine de mi itimadin yok! Nefes ettim, kor miiydiin?"
diyecek, beni de kurbagalar gibi susturacakti. Fakat ben enayi
degildim. Ona zihnen, ilmi bir pusu kurdum. Evvela gazeteleri
biraktirdim. Gayet tatli bir ruhiyat bahsi actim. Boyle seylere cok
merakliydi. Hayvanlarda ruh olmadigini, mahlukatin maneviyat
haricinde tipki nebatat gibi yasadiklarim1 anlatiyordum.

— Ben de bu fikirdeyim.

Dedi.

— Hayir, yalan soyliiyorsun.

Dedim.

— Vallahi...

— Hayir, yalan...

— Ne biliyorsun?

— Clinkii sen kurbagalara nefes ettin. Demek ki hayvanlarin
maneviyat haricinde yasadiklarini bilmiyorsun.

Kollarin1 masanin iizerinden cekti. Arkasina dayandi, durdu.
Gozlerime dik dik bakti. Asag tiikiirse sakali, yukan tiikiirse biyig
idi. Oyle bir vaziyete sokmustum ki... Kalin kaglarini catti:

— Ben kurbagalara nefes etmedim!

Dedi.

— Ya nasil susturdun onlar?



Agzim1 acamiyordu. Fena sikismisti. Akl sira, ya cahilligi kabul
edecek, ya hakikati soyleyecekti.

— Soyle Oyleyse, ne yaptin da, kurbagalar sustular?

— Sey, canim... Budala misin? Nefes filan olur mu?.. Sey ettim...

— Ne ettin?

— Nargilenin marpucunu sarkittim...

— Ey?..

— Kurbagalar onu y1lan sandilar. Hemen dibe kagtilar.

...Fakat tasra hayatinin bir vasfi da sir saklamaktir.

Bahir Hoca: "Saf adamlarin itikatlarim1 bozmamali. Onlara ilmi
hakikatlerin liizumu yok. Sakin marpucu kurbagalara gosterdigimi
kimseye soyleme! Varsin, nefes ettim diye bilsinler" dedi.

Ben, bu sirm agzimdan hi¢ kagirmadim. Biitiin kasaba halk
hocanin nefes kerametini igitti. Hatta Bektasiler de buna sahitti.
Doktorun bile siipheleri yavas yavas gevsedi, eridi. Bahir Hoca'nin
bir iifiiriiste kurbagalar1 susturdugundan bahsolundugu vakit,
zavall1 boynunu biikiip:

— Diinyada ne kadar mechul var. Ilmimiz bu mechuliin yiiz
milyonda biri bile degil!..

Der, o her vakitki suh kahkahasini1 atamazdi...
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