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Handune hanim eski bir seyhiilislam haremidir. Yas1 bugiin
altmis1 agsmak iizere...Gamsiz, kasavetsiz vaktini gecirir. Hala pembe
beyaz durur. Yiiziinde bir ¢izgi olsun goremezsiniz, yirmi sene evvel
doksan dokuzunu dolduran efendicigi goziinii kapayinca kendi gibi
beyaz, tombul, yetismis tam kivamina gelmis bir tanecik kizcagiziyla
yapyalniz kalmigti. Mal vardi, miilk vardi. At vardi, araba vardi. Ama
bu evde bakacak bir erkek yoktu.

Hamdune hanim pacalar1 sivadi. Kendine bir damat aramaya
kalkti.

- Kiz gibi bir delikanl isterim!

diyordu. Tiiccarlari, erkan-1 harpleri, Kkatipleri, doktorlan,
miihendisleri, hasili higbirisini begenmedi. Hele sarikhlarin: "Ben

1

onlar1 biilirim, ne hin oglu hin olurlar.." diye lafim bile
ettirmiyordu.

- Mal1 olmasin, miilkii olmasin, parasi olmasin, pulu olmasin.
Mahcup, namuslu, terbiyeli bir geng¢ istiyorum!

sartin1 adeta manzum, kafiyeli bir nakarat gibi diline virt etmisti.

Arayan mevlasii da bulur belasimi da... Nihayet Hiisam efendiyi
Topkapi'nin iicra bir mahallesinde kesfetti. Heniiz yirmi yasina
giren bu gen¢ o zaman evkafa devam ediyordu. O kadar utangacti
ki... Selam verseler gelincik cigegi gibi kizariverirdi. Raki, tiitiin,
enfiye, bira, tiyatro, filan ne oldugunu bilmiyordu. Daha 6mriinde
bir defacik olsun kopriiyli gegmemis, karsiya ayak basmamisti. Fakir
bir tiirbedar olan merhum sufi babasindan kalma 6denecek bir borg
gibi bes vaktinin arasina habire nafile namazlar1 sikigtiriyor,
Ramazam tuttuktan bagka {i¢ aylar1 bile bozmuyordu. Mahalleli,
Hiisam efendiden bahis olunurken: "Mutlaka bir giin erecek, evliya
olacak!" derlerdi. Hamdune hanim bu gencin harikulade iffetine,
sofuluguna, miisliimanligina hayran kaldi. iri, carpik burununa,



koyu, yagh sariya calan kotii renkte, bodur boyuna, seviyenden
bozulmus egri bacaklarina bakmadi.

- Erkegin cirkini mi olur, meger ki ziigiirt ola...

dedi. Fakat bu atasozii de Hiisam efendiyi kurtarmiyordu. Ciinki
son derece ¢lirkin olmakla beraber fakirdi de... Hamdune hanim bu
kusuru:

- Allah fazlasiyla vermis, bizim paraya ihtiyacimiz yok!

diye gorememezlikten geldi. Hiisam efendiyi hamamdan gelin
kaldirnir gibi yalmz istiindeki esvabiyla aldi. Erenkoy'iindeki
koskiine getirdi. Nikdhi diigiinii bir giinde yapti. Beyaz, gayet beyaz,
tombul kizinin yatak odasina soktu. Kizinin beyazhig: giizelligi kadar
meshurdu. Komsular ona:

- Kaymak hanim!

derlerdi. Hamama girdi mi biitlin kadinlar bu gozleri kamastirici
beyazligindan sagirirlar: "Tiih, tiih, yaradana masallah!" diye
nazarlar1 degecek kokusuyla ona uzun uzadiya bakmazlardi. Bu
kaymak viicutla Hiisam efendi tam yirmi sene koyun koyuna yatti.
Hamdune hanim damadindan son derece memnundu.

- Biiyiidii gitti. Stikiir yetistirene! Kirkina girdi. Sa¢ sakal sahibi
oldu. Hala kiz gibidir! yiiziine bakilsa terler, kipkirmiz kesilir.

derdi. Hakikaten Hiisam efendi Oyleydi. Gozlerini yerden
kaldirmaz, disi, erkek, kimsenin suratina dik dik bakmazd.

Fakat... Ah bu muharebe! Herseyini alt iist ettigi gibi Hiisam
efendiyi de kaymak gibi karisinin koynunda, kaynanaciginin dizi
dibinde rahat birakmadi. Kirkim gectigi halde askere aldilar. Sonra
bir kolayim1 buldu. Kurtuldu. Ama Erenkdy halk: fevkalade iffetine
miikafat olarak onu kendilerine fahri ekmek miivezzi yapmak
istediler. Derken kooperatif sirketine sokmaya kalktilar. Hatta
miidiir yaptilar. Kaynanaciginin parasiyla simdiye kadar rahat rahat



yasayan Hiisam efendiye ansizin bir ticaret hevesi geldi. Begyiiz lira
sermayeyle bin, bin besyliz, ikibin lira kazandi. Miidiirliikten
istifasin1 verdi. Ticarete atildi. Artik tamamiyla yirtilmisti. Yiizde
onbin kar bile az goriiyor, yiizde yilizbin kazanmak icin akla gelmez
ylizsiizliiklere cesaret ediyordu. Eski mahcup, sikilgan Hiisam efendi
simdi cacaron birsey olmustu. "vaktim yok" diye namazi niyazi
birakti. Giiliiyor, utuyor, kahkahalar attig1 vakit koskii ¢ingir ¢ingir
ottliriyordu. Damadinin bu hali Hamdune hanimi fena halde
miiteessir etti. Uziiliiyor, sikiliyor:

- Yarabbim! Bu adam kirkindan sonra "yalaka oldu!"

diyordu. Eskiden "Oyle, hayir"dan bagka hicbir s6z bilmeyen
siik@iti Hiisam efendi, simdi oniine rastgelene circir konusuyor, alay
ediyor, acik sacik latifeler yumurtluyor, daha sonra kocaman agzinin
icindeki cliriik digleri gosteren genis bir kahkaha ile arsiz arsiz
giiliiyordu. "Hazircevap"ligi bir meziyet edinmisti. Kendisine ne
sorulsa giiya tuhaf bir kelimeyle cevap veriyordu. Karisi, kaynanasi
bu degisiklige tahammiil ediyorlar, seslerini ¢ikarmiyorlardi. Lakin
Hiusam efendi, dil miinasebetsizliklerine, el miinasebetsizliklerini de
karistirmaya basladi. Evdeki hizmetcilerle agiz sakasindan tutturdu.
Hamdune hanimin kirk yilik Arap halayigi Servinur'a satagsmaya
kadar isi ilerletti. Bu komiir gibi simsiyah ince uzun hala yirmi
yasinda gibi dimdik durur, din¢ bir Sudan kiziydi. Hiisam efendi
Almanlar Paris'e yaklastikca daha ziyade azitt. Opmekle, sikmakla
kalmadi. Geceleri zavalli Servinur'un odasina hiicuma bile kalkti.
Hamdune hanim bu rezalete artik thammiil edemedi. Zavall kizinin
gozleri iki cesmeydi. Bir sabah damadinmi kapidan ¢ikarken yakaladi.

- Hiisam efendi oglum, biraz beni goriir miisiiniiz?

dedi.



- Ne demek efendim, emriniz bas iistiime! Buyurunuz efendim.
Siz benim velinimetim, sebeb-i refetimsiniz, siz benim anam,
babam, efendim herseyimsiniz, siz benim...

Evet oyle bir saklaban olmustu ki. Hamdune hanim:

- Estagfurullah, estafurullah, buyurunuz azicik!

diye kapiin yanindaki kanapeye oturtmasa kim bilir daha ne
maskaraliklar edecekti. Kaynana yere bakti. Oksiirdii. Acikli bir
¢ehreyle:

- Oglum latifeyi birak. Sana ciddi birsey soracagim!

dedi.

- Tabii ciddi. Hig latif eder miyim? Haddime mi diigmiis, aym
zamanda...

Hamdune hanim yine damadinin lafin1 kesti:

- Sordugum suallere kisaca cevap veriniz.

- Bagiistiine efendim.

- Siz kacg senedir benim damadimsinmiz?

- Yirmi senedir!

- Bundan memnun musunuz?

- Son derecede efendim!

- Hareminizden?

- Allah raz1 olsun efendim.

Hamdune hanim tombul viicudunu genis kanapenin {izerinde
kimildatti. Yesil basortiistinii elleriyle diizeltti. Son darbesini
indirecek bir doglis¢li gibi toplandi. Sanki gogsiinii nefesle
doldurdu. Kelimeleri ayr1 ayr1 séyleyerek sordu:

- Oyleyse kaymak gibi 1yaliniz dururken bir pis Servinur fellahina
satagmaya sikilmiyor musunuz?

Hiisam efendi yiizlinii eksitti. Bir an diisiindii. Sonra iri ¢arpik
burnunu eliyle kasiyor gibi yapti. Catik kaglarinin kaldirdi. Siritti.



Ciiriik diglerinin arasindan tiikiiriikler sacan kiistah bir edayla:
- Validecigim, yirmi senedir kaymak yemekten usandim, dedi.

Simdi de biraz canim havyar istiyor! Siyah havyar...



