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Sanki bir tûfandı. Gök delinmiş gibi fasılasız yağmurlar yağıyor ve

bütün ordu Semlin'e doğru sel, çamur, sis ve bora içinde ilerliyordu.

Belgrad - Şabaç yolu çökmüştü. Karanlık ormanlara, sarp yokuşlara,

uçurumlu dağlara alışkın olmayan nakliye develeri, yedekçileriyle

beraber kaybolmuşlardı. Zâbitler bağırıyor, boru sesleri işitiliyor,

atlar kişniyordu. Hatta padişahın otağı bile meydanda yoktu. Bu

kısa yol, üç gündür bitip tükenemiyordu.

Konak yerine, yalnız sadrâzamın çadırı kurulabilmişti. Padişah

gerdûnesinin penceresinden kendi otağını göremeyince, etrafındaki

ıslanmış, allı yeşilli, sırmalı esvablarıyla gözleri kamaştıran iri ve

çevik muhafızlarına:

— Daha durmayacak mıyız?

Dedi.

— .....

Hiç kimse cevap vermedi. Herkes önüne bakıyor ve şakır şakır

yağmur yağıyordu. İhtiyar padişah hastaydı. Fakat ayaklarındaki

nikris sızılarını duymuyor, Kurban Bayramı namazını Semlin'de

kılmayı düşünüyordu. Artık eskisi gibi ata binemiyor, hatta

vezirleriyle istişâre için bile gerdûnesinden çıkamıyordu.

Konak yerinde otağ-ı hümâyunu görmeyen bütün ordu, âsumânî

bir gazap karşısında donakalmış; günahkâr bir cemaat gibi

birdenbire sustu. Sesler, borular, uğultular, hatta atların kişnemesi

bile kesildi. Yalnız yerlere ve çalılara düşen yağmur damlalarının

şıkırtışı duyuluyordu. Sadrazam ne yapmıştı? Tâ İstanbul'dan beri

padişahtan bir konak ileri gidiyor, yolları düzeltiyor, otağ-ı

hümâyunu kurduruyordu. Bu onun vazifesiydi.

Fakat hangi otağ-ı hümâyun?..

Yağmurun loş gölgeleri içinde, koca kavuğu ve uzun boyuyla

Sokullu'nun, elleri önünde bağlı, gözleri yerde, yavaş yavaş



4

gerdûneye yaklaştığı görüldü. Ulaklar açılarak yol veriyordu.

Arkasından üç tuğlu vezirler de geliyordu. Kavuğundan sızan sular

solgun yüzüne, sarı sakalına akıyordu. Som sırma perdenin yanına

gelince:

— Padişahım, merhamet ediniz, kulunuzun çadırına teşrif

buyurunuz, dedi.

— Bizim otağımız niçin yapılmadı?

— Otağcılar fırtınadan yolu kaybetmişler. Konak yerine

gelemediler, padişahım...

— ....

— ....

Padişah bir şey söylemedi, perdenin gerisine çekildi. Yağmur

durmuyor, daha ziyâde şiddetleniyordu. Sokullu'nun işaretiyle, altın

yaldızlı muhafız mızraklarının arasındaki murassâ gerdûne hareket

etti. Sakin ve ıslak vezirler, büyük kavuklarındaki parlak tuğları

sallayarak, gözleri yerlerde, altın tekerleklerin yanı sıra

yürüyorlardı. Çadırın önüne gelince, gerdûneden inen padişahın

kollarına girdiler. Sırma perdeli kapıdan içeri soktular.

* * *

Hiç durmadan yağmur yağıyordu.

... İstanbul'dan kırk dokuz günde Belgrad'a gelen yorgun ordu,

yollarda birtakım haydutların taarruzuna uğramıştı. Yeniçeri ağası

bunların takibine çıktı. Malkara Beyi, Evren Bey'le birleşti. Hepsini

saklandıkları kovuklarda tuttu. Konak boylarında astırdı. Bu

takiplerde Dergah-ı âlî mensuplarından ve padişahın gözdelerinden

pek genç bir kahraman olan Tosun Bey yine kendini gösterdi. Tek

başına dağları, ormanları, mağaraları dolaştı. Beşer, onar rastgeldiği

eşkiyalarla tek başına vuruşarak hepsini yere serdi. Bütün ordu

yolunu temizledi. Hiçbir yasakçı onun arkasından at süremiyor,
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kimse ona yetişemiyordu. İleri, geri, üç konağı birden gidiyor;

uykusuzluk, yorgunluk nedir bilmiyordu. Dört sene evvel padişah,

onu sipâhîler arasında görmüş, güzelliğine, şeci tavırlarına meftun

olarak maiyetine almış, kendisine birçok hizmetler vermiş, hatta bir

sene içinde çavuşbaşlığa kadar çıkarmıştı. Henüz yirmi beş

yaşındaydı. Gür siyah bıyıkları, şahin bakışlı iri ela gözleri, geniş ve

kalın omuzları, levendâne yürüyüşü, her göreni hayran ederdi.

Muharebelerde, ayrı ayrı yerlerinden şimdiye kadar otuz yara almış

ve ne kadar general kafalarını mızrağına takarak paşalara hediye

etmişti... O, bütün ordu içinde rakipsiz bir cesaret, kahramanlık ve

çabukluk enmuzeci idi. İhtiyar Zal Mahmud'dan daha kuvvetli

olduğunu herkes biliyordu. Kuş gibi uçar, yıldırım gibi seğirtir,

arslan gibi atılır, kaplan gibi parçalardı. Sadrazam en tehlikeli işlere

onu saldırır, büyük ve harikulâde muvaffakiyetlerden sonra

padişahın huzuruna sokar, ona iltifat ettirirdi. Kendilerinden başka

yiğit olduğuna asla ihtimal vermeyen mağrur yeniçeriler bile

önlerinden o geçerken kendilerini tutamazlar, galeyana gelirler:

— Yaşa Tosun Bey! Seni hangi ana doğurdu!

Diye nara atarlardı. Tek başına yaptığı şeyler dillere destandı.

Muhâsaradaki kalelere gece gizlice kurulan ince merdivenlerden

çıkmış, yalınkılıç, tek başına, düşman arasına atılmış... Düşman

ordugâhlarının görünmeden arkasından dolaşarak, cephânelerine

ateşe vermiş... Esir olduğu vakit yüzlerce muhafızın arasından

kurtularak, kendini beklerken öldürdüğü nöbetçilerin silahları ve

atlarıyla dönmüştü. Herkes onu sever, herkes ona hürmet ederdi.

Hatta vezirler bile... Çünkü Tosun Bey, bu cesaretiyle yakında

beylerbeyi olacak, vezirlik içın çok beklemeyecek, ihtimal... Evet

ihtimal daha sakalına kır düşmeden padişahın mührüne nail

olacaktı. Hem cesur, hem fâzıldı! Seferlerde sedefli curayla
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kahramanlık destanları söyler; sulh zamanında gayet çelebice

hikmetlerle dolu gazeller, kasideler yazardı. Kılıç kabzasının

nasırlattığı elinde, kalem yabancı durmuyordu. Halkın ağzında

kendisine dair birçok efsaneler dolaşırdı. Babasının bir emektarı

onu büyütmüştü; haksız yere kafası kesilmiş bir beyin oğlu idi.

Yağmur durmadan yağıyordu.

Konak, çamurlu ve bozuk bir yolun sağında kurulmuştu. Her

taraftan seller akıyor, askerler sırayla yerlerine geliyorlar, çadırlar

kuruluyor, kazanlar indiriliyor, ötede beride ateşler parlıyordu. Bu

kalabalığın arasında Tosun Bey'in al atıyla süzüldügü görüldü. İki

konak geriden orduya yetişmişti. Yol kenarında semeri devrilmiş bir

katırı kaldıran yeniçerilere sordu:

— Otağ-ı hümâyun nerede, ağalar?

Yeniçeriler onu görünce doğruldular, hürmetle selamladılar. En

yaşlıları cevap verdi:

— Kurulmadı.

— Efendimiz geri mi gitti?

— Hayır.

— Ya nerede?

— Sadrazam Paşa'nın çadırında.

Tosun Bey durdu. Yeniçerinin yüzüne dikkatle baktı. Yeniden

sordu:

— Otağ-ı hümâyun nerede kurulmuş?

— Kurulmamış.

— Niçin?

— Kaybolmuş...

— Ne?..

— ...

Yeniçeri sustu. Önüne baktı.
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— Otağ-ı hümâyun mu kaybolmuş?

— Evet...

Tosun Bey fena halde hiddetlendi. Dişlerini sıktı. Otağ-ı hümâyun

nasıl kaybolurdu? Bunu havsalası almıyordu. Padişah, onca

mukaddesti. Otağ, onun nazarında müteharrik bir Kâbe'ydi. Kâbe'si

yıkılan bir mümin tehâlükü ile ağır ve keskin mahmuzlarını atının

karnına vurdu. Islak tuğlarıyla bayrak direkleri görünen sadrazam

çadırına doğru saldırdı. Ama pek ileri gitmedi. Seğirdim ustaları

yağmur içinde dolaşıyordu. Kendisini pek seven Kazasker Perviz

Efendi'nin çadırını gördü. Yere atladı. Atını, koşan bir hizmetkâra

verdi. Kahramanlık şiirlerini okuduğu Perviz Efendi, çadırın içinde

ayaktaydı. Nişancı Eğri Abdizâde Mahmut Çelebi'yle Şabaç

Köprüsü'nün, Semendire Beylerbeyi Bayram tarafından nasıl

yapıldığını konuşuyordu. Onun girdiğini görünce:

— Hayrola, Tosun Bey!

Diye lafını kesti, Tosun Bey titriyordu. Kendine mâlik değildi:

— Otağ-ı hümâyun kaybolmuş.

— Evet oğlum.

— Bu nasıl olur, efendi hazretleri?

— Yolu şaşırmışlar belki...

— Sadrazam paşa bir konak önden gidiyor. Nasıl Kaybetmiş?

— ....

Perviz Efendi cevap vermedi. Mahmut Çelebi yağmurun,

fırtınanın şiddetinden bahsetmek istedi. Tosun Bey coşuyordu. Açtı

ağzını kapadı gözünü... Artık bu kadar kayıtsızlık olur muydu? Bu

kulluğa yakışır mıydı? Hasta velinimet hiç düşünülmüyordu. Ya

otağı suya kaptırdılarsa... Ya taht bulunmazsa... Daha İstanbul'dan

çıkmazdan evvel bir çavuş gönderilerek Semlin'e mülakat için

çağrılan Zigismond'u, padişah nerde huzuruna kabul edecekti? Bir
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parça yağmurdan yollarını şaşıran, dağılan orduya, padişah nasıl

emniyet edecekti? Tosun Bey cesur adamlara mahsus o mütecaviz

pervasızlıkla ağzına geleni söylüyordu:

— İki konak arasında bir otağa sahip olamayan adam, koca bir

devleti nasıl idare eder? dedi.

Bu çok ağır bir sualdi. Perviz Efendi, kalın halının üzerine

serilmiş erguvânî şiltesine çöktü. Mahmud Çelebi bu sözü hıç

işitmemiş gibi davrandı. Durmadan yağan yağmurun sayısız ve

asabi damlaları tıpır tıpır çadırın üstüne düşüyor, orduğâhın

müphem uğultusu içinde, sanki hayali bir akının uzak ve muntazam

ayak seslerini duyuruyordu.

* * *

Tosun Bey dışarı çıkınca, aceleyle adamlarını buldurdu. Atını

değiştirdi. Kimseyle konuşmadan, tek başına, otağ-ı hümâyunu

aramaya çıktı. Hava gittikçe kararıyordu. Derin yarlardan, sel

yarıklarından aştı. Taşan, köpüren derelerden geçti. Ormanlara

dalan yollara girdi. Tepelere çıktı. Dört tarafa naralar savurdu.

Sesinin boğuk akislerinden başka bir cevap alamadı. Gelen gece pek

karanlıktı. Yağmur durmuyordu. "Sabah erkenden çıkar, bulurum"

diyerek geri döndü. O kadar karanlıktı ki... Dizgini boş bırakıyor,

geldiği yollardan atının sevk-i tabiisiyle dönebiliyordu.

Meşaleleriyle, ordugâh uzaklardan görünmeye başladı.

Karanlığın, yağmurun, rüzgârın içinde at, âdi adımlarla yürüyordu.

— Kimdir o?

On adım ötede koyu bir karaltı belirdi...

— Yabancı değil...

— Sen misin, Tosun Bey!

— Benim!
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— Sadrazam Paşa Efendimiz sizi arattırıyor. Biz on sipâhî, etrafa

dağıldık.

— Pekâlâ, gidelim.

Ve karanlığın içinde Tosun Bey önde, sipâhî arkada, ordugâha

koştular. Meşaleleri, nöbetçileri, mehterleri geçtiler. Zaten

hizmetkârlar, solaklar, çavuşlar yağmurun altında bekleşiyorlardı.

Tosun Bey'i, sadrazamın yanına götürdüler. Paşa büyük şiltesine

yaslanmış, uzun ve murassâ çubuğunu çekiyordu. Karşısında

Silahtar Cafer Ağa ile Nişancı Feridun Bey dîvan duruyordu.

— Oğlum Tosun, dedi, sana bir iş çıktı. Senin gibi at sürecek er

yok. Bu ferman-ı hümâyunu şimdi al. Koş, Niş'e götür... Oradaki

Bey'e ver...

Karşısında sırılsıklam dîvan duran Tosun Bey'e, öpüp başına

koyduğu kırmızı bir keseyi uzattı. Tosun Bey, elleri bağlı, ilerledi.

Eğildi. Keseyi aldı. Öptü. Basına koydu. Dışarı çıkarken Sadrâzam:

— Haydi arslanım, çabuk, yolun uğurlu olsun!

Diyerek gülümsedi. Çadırın önünde mükemmel bir kır atın onu

beklediğini gördü. Yağmur hâlâ eski şiddetiyle yağıyordu. Bindi.

Karnı açtı. Üzengisini tutan hizmetkârlardan su istedi. Verdikleri

çotrayı nihayetine kadar içti; ağır, keskin mahmuzlarını atın karnına

vurdu. Ordugâhın kalabalığı, ışıkları, uğultusu arasından beş

dakikada çıktı. Karanlığın, yağmurun, rüzgârın içinde dörtnala

uzaklaştı. Kayboldu...

Ormanlardan, derelerden, köprülerden, tepelerden,

uçurumlardan şimşek gibi geçti. Belgrad'da durmadı. Hemen atını

değiştirdi. Azığını aldı. Yine yola atıldı. Hiç uyumuyor, yalnız düz

yerlerde atı tırıs giderken, rüyasız ve uyanık bir uykuya dalıyordu.

Gecelerden gündüze, yağmurlardan güneşe girdi. Haziran

sıcaklarıyla esvabları kurudu. Kendi ve atı terledi. Akşamları serin



10

rüzgârlara karışan bülbül sesleri işitti. Sabahları cıvıldayan

tarlakuşlarının saklandığı ekin deryaları içinde yürüdü. Nihayet bir

gece, pek uzaktan Niş'in aydınlıklarını gördü. Büyük bir çiftliğin

önünden geçiyordu. İri ve azgın köpekler arkasından koşuyor ve

havlıyorlardı. "Gün doğuncaya kadar şurada kalayım. Erken şehre

girerim," dedi ve çiftliğe saptı. Herkes gibi çiftliğin adamları da onu

tanıyorlardı. Atını aldılar. Hürmetlerle yukarıya, kuleye çıkardılar.

— Ben biraz dinleneceğim. Gün doğmadan beni uyandırın!

Emrini verdi.

Ne vakit olursa olsun, her gelen yolcuya yemek çıkarmak âdetti.

Tosun Bey:

— Hiçbir şey istemem. Bana biraz ayran getirin, dedi.

Getirip bıraktıkları testiyi dikti. Susuzluğu geçince sedire uzandı.

Gözlerini kapadı. Fakat uyuyamadı. At üzerinde gelen uykusu, böyle

hareketsiz kalınca kaçıyordu. İki tarafına döndü. Tolgasını çıkardı.

Kılıç kemerini gevşetti.

... Tam dalacağı sırada birdenbire sıçradı. Göğsünün üzerine

koyduğu ferman ateş almış yanıyordu. Elini götürdü. Hayır... Tuhaf

bir rüya. Ferman yerinde duruyordu.

Biraz daldı.

Rüyasında, götürdüğü, fermanın eriyerek kan olduğunu, sonra

tûfan dalgasının kırmızı alevler halinde bütün vücudunu sardığını

görüyordu. Siçradı, uyandı. Hiçbir tehlike karşısında intizamını

bozmayan kalbi şimdi hızlı hızlı çarpıyordu. Doğruldu: "Hayırdır,

inşallah..." dedi. Oturdu. Bir şeyler okudu. Döndü. Üç defa sol

tarafına tükürdü. Elini titreyerek fermana götürdü. Yerinde idi.

Yavaşça tuttu ve gayr-i ihtiyâri bir hareketle çekti. Ocağın üzerindeki

kandilin titrek ve sönük aydınlığı içinde baktı. Üstüne sardığı

çevreyi çıkardı. Bu kırmızı bir kese idi. Yanından balmumu ile
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mühürlenmişti. Dikkat etti. terden, yağmurdan ve hareketten bu

mum mühür yerinden oynamıştı. Acaba içinde ne vardı? Dehşetle

rüyasına giren bu ferman ne idi? Mutlaka inzibata dair bir emr-i

şerif... Çünkü harp yukarıda idi. Haydutlar, cephâne, yahut yollar ve

mekkâreler için bir şey olmak ihtimali vardı. Ama, hayır... Bu

mühim, pek mühim bir emirdi. Çünkü bilhassa kendisiyle

gönderiliyordu. Acaba ne idi?

Fermanı tekrar çevreye sardı. Koynuna koyacaktı. Fakat

göğsünün görünmez bir cendere ile sıkıldığını duydu. Boğazı

tıkandı. Sanki ferman sahiden ateş almış, vücudunu yakıyordu.

Sönmez bir merak ateşi ruhunda tutuştu. Zaten işte mühür

bozulmuştu. Açsa... Belli bile olmayacaktı. Başını salladı. Kendi

kendine:

— Sakın, sakın!

Dedi. İçinde tutuşan merak ateşi öldürücü bir sıtma gibi her

yerini sarsıyordu. Hararetten yanan elleri, sanki kendi iradesiyle

inat eden başka bir vücudun âza imiş gibi torbayı açtı. Üçe

katlanmış kâğıdı çıkardı. Tosun Bey, iradesine isyan eden ellerinin

cinayetinden titredi. Bir ferman açılabilir miydi? Fakat

kımıldayamıyor, ellerine hükmedemiyordu. Zincire vurulmuş,

hareketsiz yatarken, başkasının işlediği cinayeti karışmadan

seyreder gibi, ellerinin hiyanetine bakakaldı. Kendisini dinlemeyen

bu eller, fermanı da açtı. Tosun Bey az ışık veren kandilin ziyâsıyla

ancak gördüğü satırları okudu. Taş odanın beyaz duvarları, nakışlı

tavan, halı örtülmüş döşeme etrafında dönmeye başladı. Deli

oluyordu.

Cinayetten sonra kaçan katiller gibi elleri iki tarafına düştü. Açık

ferman dizlerinin üstünde kaldı. "... İşbu emr-i şerifimizin hâmili

devletimize vücudu muzır olan Tosun Bey kulumun da hemen,
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vücudundan başın kesesin ve şöyle bilesin ki..." Gözünü bu

cümleden ayıramıyordu. Aşağısını okuyamadı. Demek, gece gündüz,

hıç durmadan koşarak getirdiği, rüyasında vücudunu yakan bu

kırmızı kese, kendi idam fermanıydı. Şaşkınlığı çok sürmedi. Belki

elli defa ölümün pek yakından geçerek korkunç kanatlarını sürttügü

geniş ve parlak alnını tuttu. Arkasına dayandı. Sağındaki

pencereden siyah ve dağınık bulutların geçişine baktı. Bir an öyle

durdu. Derin bir nefesle göğsünü kabarttı: :— Ama niçin? Ama

niçin? Dedi. Sadakatten, cesaretten, fedakarlıktan, harpten,

hücumdan başka ne yapmıştı? Tâ on beş yaşından beri... On senedir

at sırtından inmiyordu. Bütün dünyayı dolaşıyor, en nâmdar

kahramanların çekindikleri yere gözünü kırpmadan atılıyordu.

Muhâsaradaki burçların içine, yüzlerce zırhlı düşmanın arasına, tek

başına yalın kılıç atıldığı zamanlar ölmediği halde, şimdi bir

celladın, âdî,köpek bir çingenenin satırı altında mı can verecekti?

Maziyi hep birden düşünüyor ve kırılır gibi olan cesareti yavaş yavaş

yerine geliyordu. Doğruldu. Ayağa kalktı. Ferman ve kese yere

düştü:

— Ben kafamı kolay kolay vermem.

Dedi. Pencereye yaklaştı. Siyah bulutlar daha hızlı geçiyor, tan

yeri morlaşıyor, çiftliğin yanından akan küçük bir derenin hüzünlü

ve hafif şırıltısı işitiliyordu. Bütün Rumeli, bütün Anadolu kendisini

tanırdı. Anadolu'ya atlayınca hangi şehzadenin yanına gitse,

muhabbetle kabul olunacağına emindi. On kişiye, yüz kişiye değil,

icabında bin kişiye karşı koyabilecek bir cesareti vardı. Sonra

kuvveti, mahareti, çevikliği... Bütün memlekette daha bir eşi yoktu.

Bir kere Anadolu'ya kapağı atınca, ele geçmek imkansızdı. İran'a,

Turan'a kadar vura kıra gider, nâmına birçok şanlar, şerefler ilave

ederdi... Tekrar kalbi:
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— Ama niçin? Niçin?..

Diye burkuldu. Hiçbir şey beklemiyordu. Aklına ancak mükafat

ve iltifat gelirdi. Böyle bir kelime... Asla... Acaba ne kabahat

yapmıştı? Düşünüyor, düşünüyor, bir türlü kabahate benzer bir şey

yaptığını hatırlamıyordu.

— Ah müzevirler! Allah'tan korkmaz bühtancılar...

Kimbilir aleyhinde ne yalan uydurmuşlardı. Fakat... O, babası

gibi celladın pis kılıcına bir koyun itaatiyle başını uzatmayacak,

canını almaya gelenlerin canlarını alacak; kendi canı alınıncaya

kadar, başkalarından can alacaktı..

— Vakit geçirmeyeyim.

Diye mırıldandı. Tolgasını başına geçirdi. Kılıcının kayışını,

kuburluklarını sıkıştırdı. Yerdeki fermanla keseyi aldı. Yine gözüne

"...devletimize vücudu muzır olan..." kelimeleri ilişti. Niçin onun

vücudu devlete muzırdı? Böyle bir itham, canını devlet uğruna

nezretmiş bir insan için ne acı bir tahkir, ne acı bir küfürdü... Yazıya

dikkat etti. Acaba padişahın hattı mıydı? Silahtar Cafer Ağa'nın da

olmak ihtimali vardı. Padişahla onun hattı, farksız derecede

birbirine benzerdi. Fermanı katladı. Yine keseye soktu. Balmumunu

hohladı. Mührü eski yerinden hafifçe yapıştırdı. Azrailin

kanadından kopma kanlı bir tüy kadar hafif olan bu müthiş bez

içinde, işte hayatı duruyordu. Evirdi, çevirdi. Böyle... Bu müthiş şeye

bakarken, yâdından hep eremediği muradları, mübhem emelleri

geçti. Bu dakikaya kadar ne mesuttu. Şan, şeref, şöhret, servet,

debdebe içinde yaşıyordu. Padişahın en sevgili gözdesiydi. Gördügü

lütufları düşündü. Sipâhîlik zamanlarını hatırladı. Daha on beş

yaşındayken bile kuvveti, şecaati görenleri şaşırtıyordu. Cirit

oyunlarında, güreşlerde, mübârezelerde hep birinci geliyordu.

Sonra... Kendini evinde büyüten, babasının eski emektarı ihtiyar
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Salih Ağa gözünün önüne geldi. İstanbul'dan çıkarken veda için elini

öpmeye gittiği zaman, bu ihtiyarın verdiği nasihatı işitir gibi oldu:

"Padişah'ın emrinden dışarı çıkma. Canını istese ver. Düşünme.

Dünyada olmasa bile ahirette mükafatını görürsün..." Maziyi

hatırlamaya devam edemedi. Ansızın bozulan bir saat gibi sanki

dimağı durdu. Yalnız kulağından Salih Ağa'nın sesi çıkmıyordu:

— Padişahın emrinden dışarı çıkma...

Halbuki... Halbuki... O, işte padişahın emrinden dışarı çıkıyor,

hatta isyana hazırlanıyordu. Bu büyük ve şenî günahı yapmış gibi

kalbinde heyecan ve nedametle karışık zehirli bir sızı duydu. Canını

padişah ve devlet uğrunda vermeye ahdetmiş miydi? O halde bu

canı kimden, nereye, niçin kaçıracaktı? Artık, birdenbire

kuvvetlenmiş iraddesinin hükmüne tâbi demir elleriyle tuttuğu bu

kırmızı keseyi kaldırdı. Dudaklarına dokundurdu. Sonra başına

götürdü.

* * *

Güneş bulutlar içinden gizlice doğarken, doludizgin Niş'e girdi.

Canlı bir yıldırım gibi, dar ve bozuk sokaklardan geçti. Beyin konağı

önünde atından atladı. Kendisini tanıyan kapıcılar, sipâhîler,

askerler:

— Tosun Bey! Tosun Bey!

Diye koşuştular. İki kanadı açık geniş kapının, ortasında bir fener

sarkan beyaz badanalı kemeri altından, temiz ve zemini kara taş

kaplı iç avluya ilerledi. Bağırdı:

— Çabuk Bey'e haber verin, ferman var...

Hizmetkârların arasından ayrılan uzun boylu kapıcıbaşı öne

düştü. Onu taş merdivenlerden çıkardı. Bey, sabah namazını kılarak

selamlığa çıkmış, rahat rahat çubuğunu çekiyor, mahmurluk keyfini

yetiştiriyordu. Odasına ansızın Tosun Bey'i girdiğini görünce
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şaşaladı. Bu Bey, onun cesaret ve kahramanlığına meftun, ihtiyar,

feleğin çemberinden geçmiş eski bir askerdi. Hemen ayağa kalktı.

Kucakladı. Alnından öptü:

— Safa geldin yiğidim, hayır haberler getirdin...

Tosun Bey gülerek:

— Bir ferman-ı hümâyun getirdim.

Dedi. Ve koynundan kırmızı keseyi çıkardı. Öptü. Başına koydu.

Uzattı. İhtiyar Bey, bilhassa tosun Bey'le gönderilen bu fermanın

ehemmiyetini düşündü. Yorgun yüreği hopladı. Sarardı. Titrek, zayıf

ve kıllı elleriyle bu keseyi aldı. Öptü. Başına koydu. Mumun

bozukluğuna bile dikkat etmedi. Kopardı. Fermanı çıkardı. Açtı.

Okudu. Uzun çubuğunun dayalı durduğu yüksek sedire yıkılıverdi.

Karşısında Tosun Bey, bir eli kalçasında, dinç ve levent duruyor,

gülümsüyordu. Zavallı ihtiyar ağlamaya başladı:

— Ne ağlıyorsun, Bey hazretleri?

İhtiyar inledi:

— bu fermanın ne yazdığını biliyor musun?

— Biliyorum: Benim kafamın kesilmesini yazıyor..

— ...

İhtiyar bey, bütün memlekette kahramanlığı dillere destan olan

bu al yanaklı, gür bıyıklı, dağ parçası, heybetli, cesur, güzel bahadıra

ıslak gözleriyle uzun uzun baktı. Acaba niçin gazaba uğramıştı?

Böyle bir arslanı, celladın eline vermek ne büyük bir insafsızlıktı.

Hangi vicdan buna razı olurdu? Ak sakalına yakışmayan masum bir

hıçkırıkla:

— Kabahatin ne?

Diye sordu.

— Padişahım bilir...
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— Ben senin basını kesmem, Tosun Bey. Şimdi affını yazacağım.

Çifte tatar çıkaracağım. İstirhamım kabul olunmazsa kendi başımın

kesilmesini isteyeceğim.

— Hayır, Bey! Hayır... Padişahın emrinden dışarı çıkma. Başımı

kes... Kestikten sonra affımı istirham et. Padişahım, kendi emri

yerine geldikten sonra, ben kulunu affetsin.

İhtiyar bey daha ziyâde ağlıyor, hıçkırıyordu:

— Ben senin gibi bir yiğide kıyamam. Ben seni kesemem. Elim

dilim buna varmaz.

— ...

— Vallahi seni kesemem...

— ...

Yeni uyanmış erkek bir arslan sükunuyla gülümseyen Tosun

Bey'in parlak çehresi birdenbire karardı. Gür kaşları çatıldı. Şahin

bakışlı iri ela gözleri açıldı. Nefret ve hiddetle kılıcını çekti:

— Padişahımın emrini yapmayan âsilerin başını ben keserim!...

Diye kükreyerek yumuşak kalplı, zayıf ve itaatsız ihtiyarın üzerine

yürüdü. Al çuhadan büyük kapı perdesinin arkasında gizli nöbet

bekleyen silahlı hademeler koşuştular. Ve onu tuttular.

* * *

Yarım saat sonra:

Sırmalı resmî kavuğunu çıkararak başına mütevazi ibadet

külahını geçirmiş olan ak sakallı bey, tenha odasında, seccadesine

oturmuş, boynu bükük "Yâsin" okurken, dışarda mahzun ve belirsiz

bir yağmur serpeliyor; iç avlunun siyah taşlarındaki taze ve sıcak

kanlar üstüne, sahipleri görünmeyen samimi gözyaşları gibi

damlıyordu.


