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–Ali Canip Beye–

Âteşin, hummalı, şedit muhabbetler iftiraksız bir vefa bağının

yakarak yelpazeleyen hararetli kanatları altında söndükten sonra,

aşkın o nûşin ve muhrib heyecanları, fasılasız nöbetleri ebedî ve

mutlak, saf bir sahiplenmeyle tatmin ve tedavi olunduktan sonra

duyulan nekahat dinginliği... Ah, bu, hayal yorgunluğu ne kadar

mahzun ve tatlıdır, bilir misiniz? Biz de Süzun'la, bu sahih ve genç

aktrisle günlerce, haftalarca, aylarca, hatta yıllarca seviştikten sonra

yorulmuş, hastalanmış, bitap kalmıştık. Evvelâ yataklarımız, sonra

odalarımız ayrılmıştı. Artık geceleri geç vakte kadar benim odamda

beraber oturuyor, ben yarın dershanede talebelerime yazdıracağım

notlarla, meselelerimi tertip ile uğraşıyor, o daima müteheyyiç ve

mütelezziz olmak için sevinçli sevda ve seks romanlarını mütalâa ya

dalıyordu. Mâhazâ ayrılamıyorduk... Tedfin ettiğimiz mukaddes aşk

hatıralarının matemi bizim için o kadar muazzezdi ki, bir gecelik

iftirak kurtuluşu mümkün olmayan bir vicdan azabı bırakacak bir

günah olabilirdi. Yemeklerimizi karşı karşıya yerdik. Ve bizi samimî

ve sade soframızda bir yabancı görseydi, mutlaka bunamış iki

kardeş zannedecekti. Evet, aşkla ihtiyarlamıştık. Ruhumuz sanki

mefluç idi. İşte yine bir sonbahar akşamı ufacık yemek odamızda

sade yemeklerimizi batî bir sükûn içinde yiyorduk. Küçük, billur

yemişlikten iri ve kırmızı bir elma almış, bıçağımla soyuyordum.

Nasıl oldu bilmem, gözüm Süzun'a kaçtı. Gittikçe bana uzun

görünmeye başlamış olan narin burnu sanki daha ziyade uzamış,

kaşları daha ziyade incelmiş, boynu daha ziyade zayıflamıştı. Ve

gözlerini garip ve şedit bir dalgınlıkla soyduğum elmaya dikmiş,

kırpmadan bakıyordu. Gayri ihtiyarî sordum:

— Ne daldın, azizem öyle?...

— Hiç... Dedi.
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Fakat ikazımdan mustarip olduğunu yüzünden anladım.

Önündeki bardakla oynamaya başladı. Ben yine elmamı

soyuyordum. Boş ve mütereddit bir sükût dakikası geçti. Sonra tuhaf

ve garip bir sesle dedi ki:

— Bu elma sana bir şey ihsas etmiyor mu, sevgilim? Sana

kıymettar bir hatırayı yad ettirmiyor mu?

Tekrar yüzüne baktım, kızarmıştı. Mavi ve yorgun gözleriyle gayri

müdrik gözlerimde, gamlı ve ricakâr, sanki bir cevap arıyordu.

Elma... Bu bana ne ihsas edebilirdi? Hatıratımı yoklamak için

geriye, çocukluğuma doğru hayalen dönerek şimdi muzlim ve

ehemmiyetsiz bir mazi olan yirmi altı seneyi bir anda yaşadım.

Düşündüm. Hiçbir şey yoktu... Hatta ömrümde bir elma ağacı bile

görmemiştim. Süzun hâlâ yüzüme bakıyordu. Müphem bir sıkıntı

hissettim ve soyduğum elmayı yemeye başlayarak gayrı ihtiyarî:

— Evet, dedim, on yedinci asrın nihayetine doğru İngiltere'de,

tenha bir bahçenin sessiz bir köşesinde münferit bir elma ağacı

vardı. Bir gün bu ağacın altında dalgın ve mütefekkir bir adam

yatıyordu. Ağacın üstünden bu adamın ayaklarına bir elma düştü.

Ve bir "deha" uyandırdı. O adam, Kepler'in yeni tedvin ettiği

"muvazene-i ecram" konularını düşünen meşhur âlim Nevton idi.

Elmanın sukut unu gördü, düşündü, çalıştı ve "cazibe-i umumiye"

kanununu keşfetti. İşte bana bu elmanın yad ettirdiği fennî ve

kıymettar ha... Lafımı kesti:

— Ne muacciz sin! Rica ederim sus...

Ve ağlamaya başlayacakmış gibi mavi gözlerini küçülterek ince

kaşlarını çattı. Darıldığını, canını sıktığımı anladım. Fakat niçin

darılıyordu. Bunu soracaktım. Bana vakit bırakmadı. Mavi ve

yorgun gözlerini, asla unutamayacağım müellim hüzünlü bir vaaz

ile, tabağımın içindeki elma kabuklarına dikerek:
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— Zavallı aşk, dedi, ben, Madam Amede'nin sofrasında ilk defa

birbirimizi gördüğümüz akşam verdiğin elmayı, o elmayı verirken

eğilerek o kadar heyecan ve tahassüsle bana fısıldadığın Musset'in

şiirini hatırlayacaksın sanıyordum. Fakat heyhat...


