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Çok, çok eski zamanlarda, bundan yüz milyonlarca yıl evvel,

dünyamız henüz bilginlerin “İkinci devir” adını verdikleri

çağlardayken, yeryüzünde birtakım kocaman, korkunç devler

yaşamaktaydı. Bugün bildiğimiz hayvanların çoğu o zamanlar daha

ortada yoktu. Canlı yaratık olarak denizlerdeki balıklar, birçok

kuşlar, pek küçük bazı memeli hayvanlar ve kurbağalar vardı. Bir de

bu söylediğimiz devler. Bunlar da çeşit çeşitti. Boyları sekiz on

metreden tut da, yirmi beş metreye kadar olurdu. Kimisinin kalın,

pul pul, sırtı dikenli derileri, küçük bir oda büyüklüğünde başları,

bir adam boyu dişleri ve boynuzları, kimisinin dört beş metre

uzunluğunda bir boynun ucunda küçücük başları vardı. Hemen

hepsinin kuyrukları uzun, pençeleri tırnaklıydı. Sürüngen hayvanlar

soyundan olan ve damarlarında sıcak kan dolaşmayan bu devler loş

ormanlarda, sulak, bataklık yerlerde yaşarlar, ot, et, ne bulurlarsa

yerlerdi. Tembel oldukları için çok kere karınlarını ormanlarda,

sularda, su kenarlarında ölüp kalmış hayvanların leşleriyle

doyururlardı. O zamanlar çoğu ağaçlarda yaşayan memelileri

yakalayabilmek için arka ayaklarının üzerinde doğrulurlar, uzun

boyunlarını dalların arasına uzatırlardı. Onlara kaygısız ve rahat

yaşamak imkânını veren ne cesaretleri, ne de zekâlarıydı. Sadece

dev yaradılışlarına dayanarak etraflarını kasıp kavuruyorlardı. Bir

yerde göründükleri zaman bütün canlılar ordan kaçışır, balıklar

suyun derinlerine, kuşlar göğün maviliklerine, öteki hayvanlar ağaç

kovuklarına, inlere dalarlardı. İlk bakışta yeryüzünün bu tembel

fakat doymak bilmez, bu aptal fakat kuvvetli, bu korkak fakat zalim

devlerden kurtulacağı akla bile gelmezdi. Sular onların, karalar

onlarındı. İlerde zekâ ve bilgisiyle bütün varlıklara hükmünü

yürütecek olan insan, henüz yapraklar arasında ürkek ürkek dolaşan

ve yere çekine çekine inen avuç içi kadar bir memelinin cevherinde
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saklıydı. Rakipsiz ve kaygısız sahip oldukları bu dünya üzerinde

battal vücutlarıyla ağır ağır dolaşan, ara sıra bir leşi paylaşmak

yüzünden birbirleriyle boğuşan, yirmi tonluk gövdelerini doyurup

beslemekten gayri dertleri olmayan bu mahlukların ne günlerinden,

ne geleceklerinden korkuları vardı. Dünya onları beslemek, onların

rahat ömür sürmelerini sağlamak için kurulmuştu.

Ama yeryüzünde, hiçbir şey, ne kadar uzun ömürlü olursa olsun,

sonsuz değildir. Milyonlarca sene ortalığı kasıp kavuran, uçsuz

bucaksız dünyaya kayıtsız hükmeden devlerin de sonu göründü.

Tabiat ve hayat şartları, önüne geçilmez sebeplerle değişmeye

başladı. Bu birdenbire olmadı. Belli belirsiz kendini gösteren bir

kuraklık, yine insan aklının zor kavrayacağı kadar uzun yıllarda, bu

devlerin rahat, yumuşak yurtları olan bataklıkları, sulak yerleri

kuruttu. Bol yapraklı loş ormanlar seyrekleşti. Yeni şartlara

uymasını bilen, yaradılışları buna müsait olan mahluklar yeni yeni

gelişmelerle çeşitlenirler, ürerlerken, bu canavarlar, dev

vücutlarının aradığı bol rutubeti bulamayarak birer birer kırıldılar.

Kuru çöllerde, bir yudum yaşlığa kavuşmak için dolaştılar, koştular,

süründüler; ellerine geçirebildikleri hayvanların sıcak, kırmızı

kanlarını, kendi aralarında boğazlaşıp birbirlerinin damarlarındaki

renksiz, soğuk, koyu ıslaklığı içtiler. Zayıflıklarını hissettikçe, eski

saltanatlarının yıkılmaya, ömürlerinin sona ermeye yüz tutuğunu

anladıkça vahşilikleri arttı. Kendi yumurtalarını, kendi yavrularını

bile parçalayıp yediler. Kokmuş, çamurlaşmış su birikintilerinin

başında, birbirleriyle boğuşup, yüzlercesi birden öldüler.

Ama hayat durmadan akışına devam etti, yeryüzünden izleri bile

silinen devlerin bir zamanlar hüküm yürüttükleri yerlerde yeni

canlılar türedi, o minimini memeliler gelişti, hele onların

vücutlarındaki küçücük, yumuşaşık bir parça, beyin dedikleri beyaz
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bir yığın, gitgide kudretini artırdı. O devlerle kıyaslanınca bir

solucan kadar küçük kalan bir mahluk dünyaya pençeleri, dişleriyle

değil, kafasıyla hâkim oldu. Bulanık hatıraları, çeşitli mahlukların

on binlerce nesillik değişmelere rağmen, bilinmeyen yollardan bize

kadar ulaşan bu devlerin varlıklarını bile o meydana çıkardı. Uçsuz

bucaksız bir araştırma, bilme isteğiyle her yerleri kurcalayıp

eşelerken, o devlerin nasılsa çürüyüp yok olmamış kalıntılarını

buldu. Hayalinde onların şekillerini canlandırdı. Onlara çeşit çeşit

isimler taktı. Şurdan burdan topladığı kemikleri oyuncak gibi bir

araya getirdi ve seyretti.

İşte böylece, bir zamanlar kudretlerine son yokmuş gibi görünen,

yeryüzünden silinip gidecekleri akla bile gelmeyen bu devlerin şimdi

sadece bataklıklarda tek tük kemikleri, müzelerde iskeletleri ve

masallarda korkunç, fakat zararsız hatıraları kaldı.

Çünkü hayatın durdurulmaz akışı bunu böyle istiyordu.


