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Yine işsiz dolaştığım günlerdeydi. Ankara'da hususi bir hastane

sahibi olan bir akrabamın yanında sığıntı gibi yaşıyordum.

Hastanenin üst katını kaplayan eve çekine çekine girer, bir köşede

kitap okumaya uğraşır, evin şımarık çocuklarının beni içerletmeyi

hedef tutan hallerini, akrabamın: “Siz dejenereler...” diye başlayan

nasihatlerini bazan gülümseyerek, bazan dalgın görünerek

karşılamaya çalışırdım.

Evinde yedikten, içtikten, yattıktan ve çamaşırım yıkandıktan

sonra, üstelik bir de harçlık isteyemezdim. Ama hiç olmazsa tıraş

bıçağı ve ara sıra bir mecmua alacak kadar paraya da ihtiyacım

vardı. Bunun için hastaneye gelip giden doktorlara, lazım oldukça

ufak tefek tercümeler yapıyordum. Bazan, o günlerde bir dış gebelik

ameliyatı yapacak olan doktor, bana Kadının Fizyolojisi ve Patolojisi

adlı 20 ciltlik Almanca eserden beş on sahifelik bir makale verir,

satırı bir kuruştan tercüme ettirirdi. Koskocaman bir lügat

büyüklüğündeki kitabın sahifesini böylece kırk sekiz kuruşa

Türkçeye çevirmiş olurdum. Bazan da herhangi bir tıp

mecmuasındaki yedi sekiz sahifelik makaleyi götürü olarak iki

buçuk liraya tercüme ederdim. Daha o zamanlar vizitelerine beş lira,

on lira alan doktorlar, benim, bilmediğim tıp terimlerini bulmak için

beş altı lügat karıştırarak üç günde yaptığım bir tercümeye

verdikleri bu iki buçuk lirayı bile çok görürler, eksiltmeye

çalışırlardı. Ama bir gün onlardan bunun acısını çıkardım. Daha

doğrusu kendime göre acısını çıkardım ve bir an olsun onların

karşısında kendi zaferimi hissettim. Hayır, öyle de değil, ben bir

köşeden onların nasıl küçüldüklerini seyrettim; halbuki onlar biraz

şaşırmışlar, ama küçüldüklerini yine fark etmemişlerdi. Neyse, biz

asıl hikâyeye geçelim.
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O sıralarda büyük zatlardan birinin gözleri hastalanmıştı.

Ankara'nın çeşitli göz mutehassısları baktılar, İstanbul'dan

profesörler geldiler. Bu mühim zatın gözlerinde dekolman dedikleri

mühim hastalığın bulunduğunu tespit ettiler. Göz yuvarlağının

içinde, sarı noktanın yanlarında bir tabaka çatlamış, yerinden

ayrılmış imiş. Pek tehlikeli olduğu söylenen bu hastalığın yakın

zamanlara kadar tedavisi mümkün değilmiş. Ancak beş altı sene

evvel çok ince bir ameliyatla bu derde deva bulmaya uğraşmışlar,

söylendiğine göre, muvaffak da olmuşlar. Bizim memlekette şimdiye

kadar hiç yapılmamış olan bu çok ince ve tehlikeli ameliyatı, hele

böyle pek mühim bir zatın üzerinde tecrübe etmeyi bizim

doktorlardan hiçbiri gözüne kestiremiyordu. Bunun için İstanbul'da

bulunan Alman Yahudisi bir profesörün çağrılması münasip

görüldü. Adam, Almanya'da bu ameliyatı birçok kereler yaptığını

söyleyerek bu mühim zatı da derdinden kurtarmayı kabul etti. Bizim

mütehassıslar ve profesörler bu yabancı hekimin işi tamamen

üzerine aldığına ve bütün mesuliyeti yüklendiğine emin olduktan

sonra pek ustalıklı bir şekilde onun aleyhinde bulunmayı da ihmal

etmediler. Bizim hastanenin başhekim odasına toplandıkları zaman

ara sıra ben de yanlarında bulunuyordum. Hiçbir kararın

değişmeyeceğini iyice bildikleri için, çekinmeden söyleniyorlardı:

“Efendim, ne demek? Bu memlekette bu ameliyatı yapacak adam

yok mu?”

“Olmaz olur mu, efendim? Türkiye'de dekolman ameliyatı

yapılmamış... Olabilir! Ama hepimiz Avrupa'da bulunduğumuz

sıralarda müteaddit defalar bu ameliyatı yaptık. Literatürü de günü

gününe takip ediyoruz.”

“Bu memleket bu aşağılık duygusundan ne zaman kurtulacak

bilmem? Gâvur olsun da kim olursa olsun. Hemen baş tacı ederiz.”
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“Bu profesör iyi gözcüdür. Almanya'dan tanırım. Âlim adamdır.

Ama nazariyatçıdır. Bilhassa göz teşrihi marazisi mütehassısıdır.

Operasyonları hakkında bir fikrim yok.”

“Efendim, ecnebilerin ilmi kıymetlerini inkâr etmek aklımızdan

geçmez. Fakat, sahalarını hudutlandırmak ve onları her şeyin bilgini

saymamak şartıyla. Mesela, falanca (burada başka bir Alman

Yahudisi profesörün ismi söylendi) dünyaca tanınmış bir

operatördür. Ama, göğüs cerrahisinde, Laparatomi'ye (yani karın

açmaya) gelince herif herhangi bir asistanımız kadar muvaffak

olamıyor.”

“Zannetmem! Bu zat hakikaten her sahada büyük operatördür.

Fakat, başından geçen o felaket bu adamı mahvetti. Yoksa, üstüne

operatör gösterilemez. Sauerbruch'la aynı ayardadır. Üstelik de

genç.”

“Hangi felaket yahu?”

“Bilmiyor musunuz? Zavallı, umumi harpte, siperde askeri

doktormuş. Yanlarına bir mermi düşmüş ve bunlar beş altı arkadaş

toprak altında kalmışlar. Ötekilerin hepsi ölmüş, yalnız bunu

kurtarabilmişler. O zamandan beri kendisine sık sık krizler geliyor.

Mesela, ameliyatın ortasında makasları, bıçakları, pensleri hastanın

açık karnına fırlattığı gibi çıkıp gidiyor.”

Ben bu sözleri söyleyen iyi yürekli adamın yüzüne şaşkın şaşkın

baktım ve bu çok hünerli profesör operatörün bu krizini öğrendikten

sonra bıçağının altına yatacak kahraman hasta bulunabilir mi? diye

düşündüm.

Gözleri hasta olan büyük adamın o çok mühim ameliyatından bir

gün önce, İstanbul'daki Alman Yahudisi profesör Ankara'ya

gelmişti. Öğleden sonra Ankara'nın iki üç göz doktoru ile daha evvel
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İstanbul'dan gelmiş olan iki profesör, hastanenin başhekim

odasında konuşuyorlardı:

“Gördün mü kendini beğenmiş herifi? Sabahleyin trenden çıktı,

hâlâ gelip bizimle bir konuşmak, istişarelerde bulunmak lüzumunu

duymuyor.”

“Onlar gâvur, iki gözüm. Trenden çıkınca otelde bir banyo

almadan, nazik vücudunu dinlendirmeden gelir mi hiç?”

“Ondan değil azizim. Bizi adam yerine koymadığı için.”

Onlar böyle tatlı tatlı konuşurlarken ben bir köşede oturmuş,

Almanca tıp mecmualarını rastgele karıştırıyordum. 'Haftalık Tıp

Gazetesi' adlı bir dergide dört buçuk sahife kadar tutan bir yazı

dikkatimi çekti. Bu, “Dekolman Ameliyatında Bir İki Yenilik” adlı bir

makale idi. Şöyle bir dikkatlice okumaya başladım. Anlayabildiğime

göre, birtakım teknik şeylerden, ameliyat şeklinde yapılması

gereken bazı değişikliklerden bahsediyor, mesela: “Göze önce falan

noktadan değil de, filan noktadan girmeli. Falanca tabakayı

kaldırmak için şu numaralı pensi değil de, bu numaralı pensi

kullanmalı” diyordu.

Dergiyi elime alıp gülümseyerek doktorlara yaklaştım:

“Bakın beyler” dedim. “Burda bir makale var, belki sizi alakadar

eder.”

Hemen mecmuayı elimden aldılar, başlarını bir araya toplayıp

yazıyı söktürmeye çalıştılar. Üçer beşer aylık seyahatleri sırasında

öğrendikleri Almanca ile bu yazıyı anlayamadılarsa da, mahiyeti

hakkında bir fikir edinmiş ve ehemmiyetine hükmetmiş olacaklar ki,

içlerinden biri bana dönüp:

“Haydi, bu akşama kadar şunu bize tercüme et!” dedi.

“Çalışırım, ama iki yüz liranızı alırım.”
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Bu çeşit yazıların en kabadayısını bana haydi haydi beş liraya

çevirtmeye alışmış olan bir doktor, şaka mı ediyorum diye yüzüme

baktı. Ciddi olduğumu anlayınca:

“Budala mısın be!” dedi.

“Hakkın var, şimdiye kadar çok budalalık ettim. Müsaade

buyurun da böyle sıkışık olduğunuz bir zamanda acısını çıkarayım.”

Sonra pazarlığı kızıştırmak ister gibi, mecmuayı elime alıp onlara

makaleden bazı parçalar okudum. Üstünkörü manalarını söyledim,

“Yarın ameliyata gireceksiniz, bunları bilmeniz herhalde faydalı

olur!” dedim. Benimle bu mesele üzerinde daha fazla konuşmaya

lüzum bile görmeden tekrar dördü beşi birden yazının üstüne

eğildiler. Birbirlerine yardım ede ede okuyup bir şeyler anlamaya

çalıştılar. Fakat ben o hain tebessümümle, her çıkardıkları mananın

yanlış ve ters olduğunu kendilerine izah edince, tekrar pazarlığa

giriştiler. Hastane sahibi olan akrabamın da doktorlardan yana

müdahalesi sonunda, bu makaleyi yüz lira mukabilinde akşama

kadar tercüme etmeye razı oldum. Elli lirasını peşin aldım, yukarı

kattaki odama çıktığım gibi, işe koyuldum.

Her zaman olduğu gibi, beş altı lügat yardımı ile, çok kere tıp

terimlerinin önce Fransızcasını, sonra Türkçesini araya araya, gece

saat ona doğru tercümeyi bitirdim. Doktorlar salonda bezik

oynuyorlardı. Yanlarına gidince merakla makalenin tercümesini

dinlemeye başladılar. Bazı kelime ve tabirleri, doktorluk dili üzere

tashih ettiler. Sonra hep bir araya toplanıp cümle cümle okumaya ve

aralarında münakaşaya koyuldular.

Makalenin sahiden ehemmiyetli olduğu konuşmalarından

anlaşılıyordu. Hatta birisi:

“Yahu bu yazıyı profesöre de verelim de, yarın bir halt

karıştırmasın!” dedi.
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Fakat iri burnu alt dudağına kadar uzayan kara yağız bir profesör,

boğuk sesi ile:

“Ne münasebet yahu!” dedi. “Koskoca profesör bunları bilmez

olur mu? Bilmesi lazım. Yarın hünerini göstersin de görelim

bakalım.”

Ötekiler anlayışlı gözlerle birbirlerine baktılar. Biraz daha

konuştuktan sonra dağıldılar.

Ertesi sabah yine başhekimin odasında toplanmışlardı. Bu sefer

Yahudi profesör de aralarındaydı. Kısa boylu, zayıf, ürkek bakışlı bir

adamdı. Her hareketinde, hatta ağzını her açışında, etrafını

darıltmaktan korkan bir hali vardı. Herhangi bir asistan kendisine

herhangi manasız bir şey soracak olsa bile, yüzüne tatlı bir ifade

vermeye çalışarak ona dönüyor, adeta yalvarır hissini veren bir sesle

ve ellerini mahçup mahçup ovuşturarak uzun uzun konuşuyordu.

Ameliyat öğleden sonra yapılacaktı. Bütün konuşmaların mevzuu

dekolman hastalığının incelikleri ve ameliyatın güçlüğü üzerindeydi.

Doktorun kıt Türkçesi ve bizim doktorların daha kıt Almanca ve

Fransızcaları benim tercüman olarak sık sık söze karışmamı

gerektiriyordu. Uzun burunlu kara yağız profesör, artık sırası

geldiğine hükmetmiş olacak ki, o dik ve boğuk sesi ile:

“Eee, Herr Professor” dedi, “sol göze müdahale edeceğimize göre,

hangi nahiyeden gireceksiniz?”

Ondan sonra bir garip münakaşadır başladı; bizim doktorlar dün

akşam okuyup ezberledikleri makaleye dayanarak keskin sualler

soruyorlardı. Yahudi profesör ise şimdiye kadar dekolman

ameliyatında tutulmuş olan klasik yolu anlatıyor, fakat her

defasında bizim doktorların yine o makaleden edinilmiş itirazları ile

karşılaşıyordu.
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Kim bilir ne yaman korkular atlattıktan sonra, evini barkını

bırakıp buraya sığınmış ve hâlâ içinde o korkunun izlerini taşıdığı

belli olan zavallı adam, o minimini, ihtiyar vücudundan umulmaz

bir çeviklikle etrafındakilerin birinden öbürüne dönüyor, “Aman

darılmayın, nasıl münasip görürseniz öyle cevap vereyim” demek

isteyen, fakat bu kadar fazlası insanı yadırgatan bir nezaketle

herkesi cevaplandırmaya çalışıyordu. Bizim doktorlardan biri:

“Nasıl olur doktor? O tabakayı o pensle tutmanın şu mahsurları

vardır, falan numara pens daha doğru olmaz mı?” dediği zaman

ihtiyar profesör hızlı hızlı başını sallayarak: “Evet, evet, çok doğru!”

diye tasdik ediyordu.

Fakat bu şekildeki konuşma ilerledikçe adamın şaşkınlığı artıp

canı sıkılacağına yüzüne memnun bir tebessümün yayılmakta

olduğu gözümden kaçmadı; bizimkilerin on, on beş saat önce

edindikleri ilme dayanarak adamı böyle sıkıştırmaya başlamaları

canımı sıktığı için bir kenara çekilmiştim, merakla yine yanlarına

sokuldum. Alman profesör şimdi etrafındakilerin itirazlarını apaçık

bir memnunlukla tasdik ediyordu. Nihayet bir aralık elini, kendisini

en insafsızca siygaya çeken şişman, mavi gözlü, genç yaşta saçları

dökülmüş bir doktorun omuzuna koyarak:

“Ah, dekolman ameliyatında bu neticelere varmış olmanızdan ne

kadar sevinç duyduğumu tasavvur edemezsiniz. Çok zor olduğunu

herkesin tasdik ettiği bu tehlikeli ameliyatta şimdiye kadar takip

edilen usuller maalesef her zaman muvaffakiyete götürmüyordu.

Yeni şekiller bulunması lazımdı. Çok doğru, çok doğru” dedi. Sonra

sesini alçaltıp gözünü etrafındakilerin üzerinde teker teker

gezdirerek:

“İşte görüyorsunuz ki, bir mesele üzerinde ciddi olarak çalışılınca

aynı doğru neticelere varılıyor. Ben de uzun tecrübelerden sonra
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dekolman ameliyatında birtakım değişiklikler yapılması gerektiği

neticesine vardım. Hatta bugünkü ameliyatta tamamen bu yoldan

yürüyeceğim.”

Bizim doktorlar gözlerinde zafer pırıltıları ile, dünya çapında

şöhreti olan bu sözde bilginin prensipsizliğine şaşmış gibi,

birbirlerinin yüzüne bakarken, o, aynı ürkek, çekingen hali ile ve

daha yavaş bir sesle ilave etti:

“Ben bütün bunları son çıkan Haftalık Tıp Gazetesi'nde yazdım.

Fakat biliyorsunuz, Yahudi olduğumuz için imzamızı koyamıyoruz!”

dedi.


