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Bilmiyorlar da sevmediklerini, Ediyorlar biiylik biiylik yemini;
Bana gosterme, sen de nefretini, Ne sifalar veren yalanlar var!

Geng kizlarla bir odada yalniz kalmak ne tehlikelidir! Bahusus
bizim gibi bas1 yorgun adamlar icin... iste gecen sene, bu vakit, ben
boyle bir tehlike atlattim. Sonbaharda Biiyiikada'y1 ¢ok severim.
Tenha ¢amlarin altinda tek basima gezmek, uzak sislerden savrulan
rutubetli riizgarin 6liimii hatirlatan feryadini dinlemek pek hogsuma
gider. Hava, penceresiz bir tiirbe kubbesi gibi karanlik, gamli, meyus
tur. Her tarafta solan yazin naasindan kopmus yapraklar siiriiniir.
Golgesiz dallarin arasinda sanki zavalli aldatanlarla aldananlarin
goriinmez hayalleri dolasir... Fakat o giin, bu gamli kubbe,
birdenbire yikildi. Bir tufan bosandi. Sirsiklam oldum. Yagmurun
alinda Sermet'in halasimin oturdugu koske kendimi dar attim.
Kapidan girince halime giilen hizmetci kiz, evde kiiciik hanimdan
baska kimse olmadigim soyledi.

— Ey, biiyiik hanimefendi?

— Bu sabah erkenden gitti.

— Nihat Bey?

— Galiba kuliipte.

— Su yagmur gecinceye kadar oturacagim. Kiiciik hanima haber
verme. Rahatsiz olmasin, dedim.

Pardostimii ¢citkardim. Mendilimle iistiimii bagim sildim. Soldaki
salona girdim. Cilgin yagmur, pancurlari, camlar1 tokatliyor, fasilal
1shiklarla ac1 bir firtina giiriiltiisi kopariyordu. Ben tabiatin bu
miinasebetsiz hiddetini dinlerken kapi acgildi. Bagimi cevirdim.
Siitide'nin girdigini gordiim. Bence Istanbul'un en giizel kiz1 odur!
Siyah, iri, parlak gozler...Gilir siyah saclar... Sonra inanilmaz

derecede saf bir beyazlik! Mukaddes bir riiya beyazligi! Acaba on alt1



yasinda var miydi? Zannetmiyorum. Fakat yirmi yasinda sanilacak
kadar olgun bir viicut... Bir gogiis ki... Bir boyun Kki...

— Neye benden kaciyorsunuz? Dedi.

Kalktim. Uzattig1 bembeyaz elini siktim. Sicacikti. Ta gozlerimin
icine bakiyordu. Arkasinda beyaz bir bluz vardi. Kisa, siyah
etekliginin altindan goziiken bacaklarimin, o insami heyecandan
titreten bedii sekline baktim. Kursuni podosiiet iskarpinleri, ince
ipek coraplariyla Oyle muharrik Oyle fiisunlu bir ahenk hasil
ediyordu ki... Sanki "siir" mefhumunun miicessem bir manasiydi.

— ... Geldiginizi niye ben duymayayim?

— Rahatsi1z etmek istemedim.

— Beni mi?

— Sizi.

Diye nazik bir ciimleye baglayacaktim. Birdenbire tavrimdan
sikildim. Elimde biiyiiyen, birka¢ sene evvel denizde kucagima
alarak yiizme 6grettigim cocugun karsisinda kiicliliiyor muydum?
Vakia iste o biiyiimiis, koca bir kiz olmustu. Fakat ben, agabeysinin
agabeyisi... Belki kendimi siksam, babasi da olabilirdim. Teklifsizce
glildiim:

— Kizimi rahatsiz etmek ister miyim ya...

— Kiziniz kim?

— Sen...

Cilgin bir kahkaha atti:

— Ben mi?

Sol elini kalcasina koymus, suh bir simariklikla giiliiyordu.
Koltugun birisine oturdu. Sade esvabi onu daha ziyade



giizellestirmisti. Giiliimsiiyor, ne diyecegimi kestiremiyordum.

— Siz hakikaten tuhaf bir adamsimiz! dedi. Begendiginiz kadinlara
mi1, yoksa begenmediklerinize mi, bdyle biiylikbaba tavri
takinirsimiz?

Cevap vermedigimi goriince birdenbire ciddilesti. Yiiziinii bir
heykel siikiitu kapladi. Biiyiik gozlerini yumdu. Keskin bir bakigla
beni bir siizdii. icimden: "Rol, rol, isterik rolleri!" diyordum.

— Kag yasindasiniz?

— Herhalde Siitide'cigim, senden yirmi yas biiytik.

— Onun i¢in mi bana "kizim!" diyorsunuz?

— Hakkim yok mu?

...Kargisina  oturdum. Onu kiicikken nasil sinemaya
gotlirdliglimii, orada nasil dizime basim1 koyarak uyudugunu
hatirlattim. Isitmiyor gibi dinliyordu.

Yavag yavas renginin soldugunu, dudaklarimin titredigini
goriiyordum. Acaba hasta miydi? Gevezeligime, sakalarima devam
edemedim.

— Ne var Siittide?

— Hig! Dedi.

Sonra gozlerini 6niine indirdi:

— Ben sizi ne vakitten beridir yalniz gormek isterdim.

Niye beni yalniz gormek istedigini bilmem nicin soramadim.
Sasaladim. Hafifleyen yagmurun camlardaki sizigslarina bakmaya
basladim. Ne kadar boyle durduk, hatirlayamiyorum. Birdenbire
onun hickirdigimi isittim. Kolunu oturdugu koltugun yanina
dayamis, bagim ellerinin i¢ine almis, aghyordu. Dolgun omuzlari,
siyah parlak saclari, bir zambak gibi beyaz, nefis elleri hickirdik¢a

sarsiliyordu. Bir sinir buhrant miydi? Dort bes ay vardi evlerine



gelmemistim. Bu esnada, Sermet'in spor arkadasi Tevfik Cesban
tarafindan  Siitide'nin, istenildigini, sonra reddolundugunu
duymustum. Gizli bir agk facias1 m1 vardi? Cesban cok giizel, cok
yakisikli, ¢cok zengin bir gencti. Siitide'yi alamadigr icin Ada'dan
kacmis, Beykoz'un hali tepelerinde bir eve kapanmusti. Istanbul'a hic
inmiyor, memleketi biitiin biitiin terketmek icin yollarin acilmasini
bekledigi sdyleniyordu. Ayaga kalktim. Elimle omuzunu oksadim:

— Ne var Siitlide, niye agliyorsun?

Hickirarak, yash gozlerini kaldirdi. Bakisinda sanki bir alev, siyah
bir alev vardi.

— Ben, seni seviyorum! Dedi.

— Beni mi?

— Seni.

Birdenbire yiiregim hop etti. Ben, bu yeni kizlardan bir
ejderhadan ziyade iirkerim. Korktugumu belli etmemek icgin
giildiim:

— Sen deli olmugsun! Dedim.

Gayri ihtiyari geri cekildim. Kanepenin ucuna biiziildiim. Kapiya
baktim.

— Vallahi, billahi seni seviyorum. Hem {i¢ seneden beri. Eger beni
almazsan, vallahi, billahi kendimi 6ldiiririm.

— Sen deli olmusgsun, sen deli olmusgsun...

Diye giiliyordum. Kalkip kacmak aklima geldi. Zavalli kizin
zihninde bir bozukluk mu vardi? Gozlerini bana dikmis, garip bir
1srarla bakiyordu. Dogruldu. O bakigla beni bir tesir altina almak
istiyor gibi yiiriidii. Ta yanima geldi. Oturdu. Kucagimda biiyiiyen
bu kizin agzindan benim vaziyetimdeki, benim yasimdaki bir adama
kars1 —bir romanda okusam hayal olduguna bile inanmayacagim-—
tuhaf seyler cikiyordu. Dizlerime kapandi. Ellerimi tuttu. Cektim,



egildi, ayaklarimi Opmeye calisiyordu. Kaldirmaya ugrastim.
Agliyor, hickiryor, "Allah agkina, beni reddetme, beni kovma, senin
esirin olacagim!" diyordu. Fakat nicin? Fakat nicin? Ne geng, ne
giizel, ne zengindim. Isterik bir cocugun elinde oyuncak olmak hic
isime gelmezdi. Glilmeyi biraktim. Gayet agir bir sesle:

— Ciddi olalim, Siitide, dedim, seni kendine hiirmete davet
ederim.

Kollarindan tuttum. Kaldirdim. Yamima oturttum. Gozlerinden
hala yaslar akiyordu. Sordum:

— Cesban'a niye varmadin?

— Ondan nefret ederim.

— O genc!

— Evet.

— O zengin!

— Evet.

— O giizel!

— Evet.

— O cok giizel. Tam sana layik! Senin kadar giizel. Yiiziinii eksitti.
Tekrar:

— Ben ondan nefret ederim, dedi.

— Nicin?

— Evvela giizel oldugu icin.

— Sonra?

—Geng oldugu i¢in.

Cesban'in hayali géziimiin 6niine geldi. Kuvvetli, yakisikli, adeta
eski Yunan heykellerinin canli bir numunesiydi. ince, kumral
kaglarinin altinda iri ela gozleri necip bir siikit ile bakar, ¢cehresinde

herkesi hiirmete mecbur eden asil bir vakar parlardi. Eger



birlesselerdi, Siitide'yle ne bedii bir ahenk teskil edeceklerdi.
Halbuki istanbul'un bu en giizel kiz1 genclik gibi giizellikten de
tiksiniyordu. "Giizellik kadinlar icindir. Giizellik erkeklerde igrenc
bir cirkinliktir" diyordu. Miinakagsamiz epeyce uzun siirdii. Ben
arada, beklenmedik izdivag tekliflerine maruz kaldikea,
tekrarladigim ezeli yalanima, onu da inandirdim. Sihhatim, rengim,
afiyetim ciddi degildi. Adeta hepsi bendeki hastahgm zahiri
maskeleriydi. Asabim bozuktu. Dimagimdan mustariptim. Sozde
doktorlar bana alkolle, yorgunlukla, mesguliyetle beraber aski da
katiyyen menediyorlar, "kadin senin igin zehirli bir hancerdir!"
diyorlardi. Bu yalanlar1 o kadar sahih gibi soyliiyor, o kadar ciddi
tafsilat veriyordum ki, Siitide bana acimaya basladi. Aski birdenbire
merhamet oldu.

— Evet, her seyden mahrum. Tipk: bir meflug gibi.

— Ne yazik, ne yazik... Diyordu.

Ben tehlikeyi kolayca savdigim icin seviniyor, bu sevingle beyaz,
nefis ellerini tutuyor, 6pliyordum. Bu eller, Yarabbi... Bu viicut, bu
tasan, bu galeyan eden giizellik... Kimbilir buna sahip olan ne kadar
mesut olacaktl. Cesban'm meyus olmakta ¢ok hakki vardi. Bu kiz
sevildikten sonra miimkiin degil unutulamazdi.

Yagmur iyice dindigi icin miisaadesini istedim.

— Gece kalsaniza... Agabeyim simdi gelir. Annem de gelecek.

— Bir isim var. Bu aksam mutlaka Istanbul'da bulunmaliyim.

— Ne vakit sizi bekleyeyim?

— Mademki burada bana aciyan miigfik bir kalp buldum. Her
vakit sizi ziyaret edecegim. Siittide'cigim. Her vakit...

Eflatuni denemeyecek bir deragus icinde kalktik... O an bilmem,
nasil miinasebetsiz, nasil ugursuz, nasil seni bir fikir dimagimi
doldurdu.



— Hakikaten giizellik, cirkinlik hakkindaki diisiincen dogru mu
Siitiide? Diye sordum.

— Evet, dedi.

— Yalan.

— Vallahi sahih.

— O halde hakikaten fikrinde samimi isen, senin igin ideal bir
asik var, dedim.

— Kim?

— Son derece ¢irkin!

— Oh.

— Hatta topal!

— Oh.

— Hem yash, Benden ¢ok biiyiik.

— Oh kim?.. Kim?..

— Cirkinler kral1!

Iri, siyah gozleri birdenbire bulutlandi. Oyle durdu. Cirkinler
krali sliphesiz goziiniin 6niine gelmisti. Ada'da her sene en giizel
kadina "kralice" unvani vermek adetti. Kralice, her sene degisir,
eskisi unutulmazsa bile ikinci derecede kalirdi. Buna mukabil
erkeklerin arasinda da bir "¢irkinlik krali" intihap olunur. Ali Bey,
on senedir bu unvam1 muhafaza etmisti. On sene iginde Ada'ya
kendinden c¢irkin bir adam gelmedi. Onun i¢in meshurdu. Uzvi
cirkinligi, ahlakinin berbatligi yaninda miicessem bir kutsiyet gibi
pak kalirdi. Son derece sarhos, politikaci, kavgaci, miitecaviz,
dedikoducu, pis bir herifti. Miitemadiyen kar1 alip bosuyordu. Biitiin
hayat1 hizmetci kizlarla, balik¢i kizlanriyla geciyordu. Yiizi... Killar
tiras edilmis bir orangutan surat! Anlatamam, anlatamam. Ciiriik
dislerinin, kocaman korkung agzinda dyle ¢irkin bir siritis1 vardi ki...

Bana soguk irpermeler verirdi. Kiiciikken cektigi kemik



hastaligindan sag bacag1 bes santimetre kadar kisa kalmisti. Uzun,
zayif kollarim sallayarak otuz bes derecelik bir zaviye ile dort tarafa
yalpa wvurarak yiriirken, onu goren c¢ocuklar, korkularindan
baginrlardi. Hasihi bu bir insan degil, bir aldmet, bir rezaletti.
Tabiatin bir rezaleti, tabiatin bir kiifriiydii. Siitide, derin bir hiilyaya
dalmig gibi birdenbire sustu. Veda ettim. Onu 6yle biraktim, ¢iktim.
Camurlu sokaklardan inerken o kadar hafiflemistim ki... Kollarimi
kanat gibi oynatsam, dogru iskelenin {iizerine ucabilecegim
saniyordum.

* % %

Gecen yaz...

..... Siittide'nin ¢irkinler kraliyle muasakas1 herkesi sasirtti. Kimse
inanamiyordu. Fakat is birdenbire ciddilesti. Bu giizel, bu emsalsiz
kiz, o gudubet, o bitkin, o igrenc herifin, kovulmus yedi karidan arta
kalmis, pis yatagina kagti. Ne akrabalarinin miimanaat ini ne
ailesinin reddini dinledi. Zavalli giizel Cesban da iimitsiz kalinca
yasayamadi. Bu seni izdivacin ertesi glinii, kendini 6ldiirdii. Bana
gelince... Tuhaf bir 1stirap icinde tiziiliyordum. Cirkinler kraliyle
Siitiide'nin birbirlerine sarilmis, dudak dudaga hayalleri zihnimi
dolduruyor. Igrenc cirkinliginin ilahi giizellikle kaynasmasi,
ruhumda bir gazap isyan ettiriyor. Sair Fazil, "as"1, hodgam tabiat
tarafindan —cinsimizin temadi si i¢in— bize insafsizca oynanilmig bir
"dek" telakki eder. Der ki:

Bu viicudun heves-i Leylasi,

O viicudun sebeb-i esfasi...

Acaba suh genclerin hasta ihtiyarlari, en giizellerin en cirkinleri
boyle delice sevmelerinde de bu ahlaksiz, bu menfaatperest tabiatin
gizli bir hilesi, gizli bir kar1 m1 var?

Iste, simdi ben bunu diisiiniiyorum...
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