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Asiye'nin sancilar1 ikindi vakti basladi, diiveni birakip hemen eve
dondii. ibrahim aksam karanhiginda harmandan gelip okiizleri dama
koyarken, evin Oniinde bir siirii cocugun toplandigimi gordii. Damin
kapisim1 ortmeden eve kostu, fakat kadinlar birakmadilar. Algak
tavanli oda, kapmnin Oniine kadar, koyiin biitiin kadinlariyla
dolmustu. Onu daha disarda gogiisleyen Makbule yenge:

“Hadi, sen git... Bu erkek isi degil!..” dedi. Ibrahim arkasim
doniip, kararsiz bir halde duraklarken, kadin soziine devam etti:
“Kurtulmas1 kolay olmayacak ellalem!.. Kopriikoy'iin ebesine de
haber saldik...”

Ibrahim yiiziinii kadina cevirdi; ihtiyarin gézlerinin icine bakt;
bir sey sdylemeden bir seyler sorar gibiydi.

Kadin onun ne demek istedigini diisinmeden, kendi kendine
mirildandi:

“On bes yasinda, parmak kadar kiz1 kacirdin, aldin... Allahin
emriymis... Amma senesine varmadan gebe komanin siras1 miydi?
Hadi sen de var Kopriikoy'e de ebeyi al gel... Bizim oglan gitti ama,
belki onun soziiyle gelmez.”

ibrahim, bu sikisik dakikada Asiye icin kendisine de yapacak bir
is diistiigline memnun, kosar gibi koyden cikti. Daha Kopriikoy'iin
harmanlarina varmadan, elindeki degnegini yere vurup tozuta
tozuta gelen ihtiyar ebe ile yaninda segirten oglani gordii. Bir
kabahat islemis gibi yiizti kipkirmizi, gozleri yerde, onlarin yolunu
bekledi. Ebe de onu gormiistii. Yirmi otuz adim uzaktan, dissiz
agzini alabildigine acarak, bir seyler bagirip duruyordu. Yaklaginca
sopasiyla Ibrahim'in karnina dokundu:

“Allahin izniyle hemen alirim... Elimin hafif oldugunu ciimle
alem bilir. Anan da seni zor dogurmustu ama, bak biiyiidiin de
tosunlar gibi oldun” dedi. Sonra kii¢lik cocuga dondii:



“Kos, tuzlu su hazirlasinlar!” dedi.

ibrahim hi¢ konusmadan, kadmn biraz ilerisinden yiiriiyordu.
Yiizii hep kirmiziydi. Daha on dokuzunu bile tamamlamadig: igin,
askerligini bitirip donen ve koye ilk vardiklar aksam kafay1 ¢ekip
kavga cikaran oObiir koylii delikanhilarimin pigkinligi heniiz onda
yoktu. Gegen yil Asiye'yi nasil kagirdigina bile simdi diisiindiikce
sasiyordu. Daha ¢ok Asiye ona asilmisti ama, “kar1 s6ziine uyup bir
halt isledim!” dememek icin bunu aklina getirmek istemiyordu.
Babasi, Ibrahim kiiciikken rahmetlik olmus, anasi da bir sene evvel
oliince, kendini pek yalniz hissetmisti. Uc bes doniim tarlada birlikte
calisacak, bulgur asim birlikte yiyecek, sabahlar1 inegi sagip yogurt
calacak biri lazimdi. Tam bu siralarda komsular1 Kara Halillerin
oksiizii Asiye de, gelip gectiginde ona giiler olmustu. Istemeye
kalksa, diinyanin masrafi. “Kacgirivereyim gitsin!” dedi; 6yle de yapti.
Bir seneden beri halinden sikéyeti yoktu. Yalniz Asiye'nin boyle tam
harman zamaninda doguracagi tutmamaliydi.

Kopriikoy'in ebesi odaya girdikten sonra Asiye'nin cigirmalar
biisbiitiin artti. Hani nerdeyse harman yerlerinden duyulacakt.
Kapinin dibindeki bir tasa ¢okiip elinde ebenin kalin sopasiyla
yerleri eseleyen Ibrahim, Asiye'nin her bagirisinda bir kere sicriyor,
fakat ne yapacagimi bilmedigi igin, tekrar oturuyordu. Hirsindan
yere egilip bir tas aldi, etrafinda kaynasan cocuklara firlatt::

“Dagilin surdan, kahbe enikleri!” diye bagirdi.

Vakti iyi hesaplayamiyordu ama, yatsiy1 filan ¢oktan gec¢misti.
Asiye'nin epeydir sesi duyulmuyordu. Bir aralik Kopriikoy'iin ebesi,
sopasi olmadig1 icin, Makbule yengenin omzuna dayanarak cikti.
ibrahim yerinden firlayip onlara dogru bir adim att1. Ebe bu sefer
elini onun omzuna dayayarak:

“Kurtulamiyor tosunum!” dedi. “Bir tiirli kurtulamiyor.



Cocuk biiyiik, ki¢ kiiciik. Arabaya koyalim da sehire gotiir. Bagka
yolu yok...” dedi.

ibrahim yine hicbir sey diisiinmeden, yine kendisine yapacak bir
is ¢iktigindan adeta memnun, damdan okiizleri aldi, kagniya kostu;
kadinlar Asiye'yi yatagi ile birlikte getirdiler, yerlestirdiler.

Ibrahim okiizlere dah demeden o6nce, her zamanki gibi yiizii
kizarip 6niine bakarak ebeye sordu:

“Cocuk o6ldii mii ki?”

“Yok, Allah esirgesin. Ama ne bileyim, bir Cenab1 Hakka malum.
Sancilar kesildi, gayr1 hakkindan doktor gelecek.”

Yola diiziildiiler. Uc saat kadar gittiler. Sehir goriindiigii zaman
safak da sokmeye baglamisti. Asiye'nin hi¢ sesi ¢ikmiyor, yalniz,
biraz cukura kacan kapkara gozleri, gokyiiziinde bir sey ariyormus
gibi fildir fildir doniiyordu.

Sehrin gobeginden gecen biiyiik cayin iizerindeki kopriiyi asip
hastanenin kapisina vardiklar:1 zaman ortalik epeyce agarmisti, fakat
sokaklarda kimsecikler yoktu. ibrahim arabay: bir kenara cekti,
kapiy1 calmaya cesaret edemedigi icin, kendiliginden acilacag:
zamani bekledi. Yavas yavas baska koylii hastalar da sokiin etti.
Kimi at, kimi esek iistiinde, kimi bir arabaya uzanmig, yanlarinda
karilari, kocalari, analari, ogullari, kimi baygin, kimi inlemekte,
sokag1 doldurdular. Hig ses ¢ikarmadan, hatta kendi aralarinda bile
konusmadan beklediler.

Kap1 acildig zaman hep birden iceri sokulmak istediler. ibrahim
de aralarma karisti, bir saat kadar da doktorun kapisinda bekledi.
Kimsenin sira mira dinledigi yoktu. On bes seneden beri bu
hastanenin bashekimi olan kirk beslik, Tatar yiizli operator,
muayene odasmin kapisimi kendisi araliyor, disardakileri gozden

geciriyor, sanki yardimina o anda en ¢cok muhtag olanm ariyor, sonra



eliyle bir isaret edip onu iceri aliyordu. Ibrahim'e sira geldigi zaman
disarda kimse kalmamigti. Tatar yiizlii operator yorgun bir halde
iskemlesine ¢okerken:

“Senin neyin var oglum!” diye sordu. Bu hastanenin her tiirli
hastaliginin miitehassis1 oydu. Ciinkii kadroda baska miistakil
hekim yoktu. Ufak iicretler mukabilinde hiikiimet doktoru
dahiliyeye, asker hastanesinden iki miitehassis kulak ve goz
hastaliklarina bakiyorlardi ama, ay basindan bagka giinlerde
keyifleri istedigi zaman gelirler, bashekimle merhabalasip
giderlerdi. Ehemmiyetli bir hasta ¢ikar da yatirmaya, sonra da her
giin viziteye gelmeye mecbur oluruz korkusuyla poliklinik filan
yaptiklar yoktu.

Her sabah kapinin oniine biriken ve bazan sayis1 ylize varan
dertlileri hep bashekim muayene eder, uzun senelerin ve
caresizliklerin verdigi tecriibelere dayanarak her hastaliga deva
bulmaya ugrasir, sirasina gore, trahom tedavisinden ebelige kadar
her isi tstiine alirdi. Bekar oldugu icin hastanede yatiyor, biitiin
gecelerini koguslar1 dolagsmak, tip dergileri okumak ve Almancaya
calismakla geciriyordu. Baska doktorlara benzememek, kitaplarda
okudugu, “insanlara hizmet eden” soydan bir hekim olmak, onda bir
inat haline gelmisti. Fakat biitlin diger meslektaglarindan bu sekilde
ayrilmasi, kendi hakkinda bircok tezvirler yapilmasina sebep olurdu.
Bekar yasadig icin, dedikodu olmasin diye, hastaneye elli yasindan
kiiciik hademe ve hemsire almazdi, fakat bu yiizden sehirde adi
oglanciya cikarilmisti. Hicbir hastayr kapidan cevirmek istemedigi
icin, doktorlar arasinda, bilmedigi islere burnunu sokan gdsteris
meraklis1 bir ukala diye sohret almigti. Hastanenin kiiciik bir
odasinda, ickisiz, cigarasiz, pek az bir masrafla yasar, maasinin bir

kisminmi yabana dillerdeki kitap ve dergilere, bir kismini da hastane



tahsisatiyla alinmasina imkan olmayan baz ilaclara sarf ederdi. Bu
yiizden pintiligi dillere destan edilmis, hirsizligi bile soylenmisti.
Bankada seksen, yiiz bin liras1 oldugu herkesce muhakkak sayilirdu.

Doktor biitiin bunlar1 duyar, en iyi konustugu ve isin i¢ yiiziini
bilen kimseler tarafindan bile budala yerine kondugunu bilir, fakat,
dedigimiz gibi, garip bir inatla eskisi gibi isine devam ederdi. Biitiin
bunlari, biiyiik bir ideal sahibi oldugundan, yahut insanlar icin derin
bir sevgi beslediginden degil, baska tiirlii olanlara karsi, adeta
hastalik halinde, bir tiksinti duydugundan yapiyordu. En ¢ok sefkat
gosterdigi hastalarina muamele ediginde bile: “Sizin de elinize firsat
gecse Otekiler gibi namussuz olursunuz... Ben bunu pekala
biliyorum, fakat ben sizin gibi olmadigim icin iste sana kars1 da
biitlin vazifelerimi fazlasiyla yapiyorum!” demek isteyen, insanlara
inancimi kaybetmis, ac1 bir hal vardi.

“Senin neyin var, oglum?” dedikten sonra, cekik gozlerini
Ibrahim'e dikerek bekledi. Delikanl:

“Bir seycigim yok doktor bey... Yalmz bizim aile... doguramadi
da... asagiya getirdim. Kapida, arabanin icinde... Ocagina diistiik...”
dedi.

Doktor, bacak kemiginin keskin tarafina bir demirle vurulmus
gibi yerinden firladi. Korku icinde ona bakan Ibrahim,
karsisindakinin kdsemsi yiiziiniin donuk sar1 bir renk aldigim gordii.
Sesi titreyerek:

“Hani ya doktor bey... iki ebe ugrasti... Hem bizim kdyiin, hem
Kopriikoy'iin ebesi... Kurtaramadilar... Ondan sonra sana getirdim...
Bizi kapindan ¢evirme!” dedi.

Doktor kendini toparlamisti, sar1 yliziinde zehir gibi bir
giilimsemeyle:

“Yazik ki sizi kapimdan gevirecegim, oglum!” dedi.



“Amanin doktor, Asiye asagida. Kéye varmadan arabada o6liir.”

“Belki Gyle olur. Ama sizi kapimdan c¢evirecegim.”

“Dabaninin altim1 6peyim doktor...”

Doktorun yiiziinden cekilmeyen o zehir gibi giiliimseme Ibrahim'i
biisbiitiin sasirtiyordu.

“Ne ideyim ben sincik, doktor bey?”

“Karim1  alir, Istasyon Caddesi'ndeki hususi dogumevine
gotiiriirsiin! Paran varsa cocugun dogar, yoksa dogumevinin
yanindaki arsaya arabani cekersin. Karin ya bagira bagira orda
kendiliginden dogurur, yahut da kdye donerken arabada dogurur.
Doguramazsa oliir. Anladin mi1?”

ibrahim, koyliiler arasinda ad1 “Baba” diye amlan hekim sahiden
bu mu acaba? diye hayretle karsisindakine bakti. Bunu fark eden
doktor:

“Ne sastin?” dedi. “Sana her seyi dosdogru soyliiyorum. Benim bu
hastaneye kadin hastalig1 olanlar1 almam yasak edildi. Iyi anladin
m1? Ben yalniz operatoriim, kol, bacak keserim. Baska seyden
anlamam!”

Bunlan soylerken, gergin derili sar1 yiiziine hi¢ yakigsmayan o
tebessiim, daha dogrusu o gerilme, dudaklarinin kenarini asagiya
dogru cekiyordu. Senelerden beri yiizlerce kadinin karnminmi kesip
cocugunu almisti. Fakat simdi, {istiine vazife olmayan islere karigtig
ileri siiriiliiyor, hastanede kadin hastaliklar1 doktoru bulunmadigi
halde, ihtisas1 disindaki vakalara miidahele ederek halkin canim
tehlikeye diisiirdiigi iddia ediliyordu. Sehirde yeni acilan
dogumevinin sahibi doktor Mutena Cankurtaran, vatandaslarin
saghgimmi  korumak icin biitiin bunlar1 valiye soylemis,
dinletemeyince Saglik Bakanhigima bildirmis, ayrica da, Ankara'da
“tay”’l1 bir yerde bagkan olan kaynatasina yazmisti. Bu kaynata ise,



eskiden bilmem nere valisiyken yaninda sihhat miidiirliigii etmis
olan saglik bakaniyla goriismiis, bakan da halki bu gibi tehlikelerden
esirgemek maksadiyla, bagshekime bir ihtarda bulunmayr miinasip
gormiistii.

Bunlan zihninden gecirirken itidalini bir an kaybetmek {izere
olduguna cani sikilan doktor:

“Yani evladim” dedi, “senin karinin derdine derman olacak
doktorumuz yok. Onun i¢in hastam al, dogumevine gotiir. Doktor
Mutena Cankurtaran'a rica et, belki az bir para ile isini goriir.”

Sonra arkasimi dondii, pencereden gokyiiziine bakmaya basladi.
Fakat Ibrahim yakasim birakmadu:

“Sen varsin ya, doktor bey... Bana bagkasi lazim degil... Kurbanin
olayim!”

Kendini zor tutan doktor dondii:

“Imkani yok dedim ya, cocugum!” diye sertce soylendi, kapiy1
hizla vurarak disari cikti, kendi odasina kapandi.

ibrahim aralik kapidan agir agir koridora siiziildii. Kendisine akil
Ogretecek bir insan arar gibi saga, sola bakindi. Bahge tarafindaki
pencerelerin camlarina vinlaya vinlaya kafalarini carpan sineklerden
baska canl bir sey goremedi.

* % %

Doktor Mutena Cankurtaran otuz beglik, sar1 kivircik sacli, altin
gozliiklii, kibar halli biriydi. Tok ve tath bir sesi vardi. Asiye'yi
sokakta, arabanin iistiinde muayene etti, sonra Ibrahim'e:

“Hasta burada kalsin, sen benimle gel!” diyerek iceri girdi.
Masanin arkasinda, koltuguna iyice yaslanip gok gozlerini pencereye
dikerek hesaplara daldi, sonra:

“Dort yiiz liraya cocugunu alirim kardesim” dedi. “Gii¢ ve

mesuliyetli bir ameliyat yapacagim. Bunu her doktor kiviramaz.



Bak, diisiin, tasin, bana cevap getir.”

ibrahim sasirdi. Odadan ciktign gibi Asiye'nin yanina kostu.
Okiizlere “dah!” dedi. Tam bu sirada, belki sancilar yeniden
basladigindan, belki de geriye donmenin kendisi i¢in 6liim oldugunu
anlayarak biiylik bir korkuya kapildigindan, Asiye avaz avaz
bagirmaya basladi. Yoldan gegenler etraflarina toplamiyorlardi.
Ibrahim arabay cevirip dogumevinin yanindaki arsaya siirdii, hicbir
sey soylemeden sol Okiizii boyunduruktan cikardi, yularindan asila
asila carsiya gotiirdii, yeni handa yiiz otuz liraya satti; nefes nefese
dogumevine dondii, Asiyenin yanina bile ugramadan doktorun
odasina ¢ikt1, paray1 oldugu gibi masanin iistiine birakarak:

“Hadi, dabanimin altin1 Gpeyim... Asiye'de bekleyecek hal
kalmadi. Cocugu da bir sey olmadan ne ideceksen et!” dedi.

Cankurtaran paray teker teker saydiktan sonra eliyle itti.

“Cocuk musun yahu?.. Yiiz otuz liraya sezeryan yapilir mi? Al
parani da bir ebeye git!”

“Ebelerden hayir yok, doktor bey... Bir okiiz sattim, bu kadar
verdiler.”

Bu arallk arsadaki Asiyenin bagrislari, doktorun acik
penceresinden iceri girdi. Ibrahim'in yiiziinde bir korku,
Cankurtaran'in dudaklarinda tuhaf bir kivrint1 belirdi:

“Oteki okiizle arabay1 da sat, belki dort yiizii tamamlarsimn.”

“Ne istersen vireyim doktor. Hepsi senin olsun... Hadi sen
Asiye'yi daha ¢ok bagirtma...”

“Dur camim... Ya oOkiizlerle araba dort yiiz etmezse?.. Sen bana
daha iki yiiz yetmis liralik bir senet imzala bakayim... Ben karini
ameliyat ederken sen de gider parayr tedarik edersin. Haydi,
durma!”

Acele bir senet yazdi, ibrahim'e parmak bastirda.
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Asiye'yi baygin bir halde ameliyat odasima tasirlarken, Ibrahim,
tek Okiiziin siirtidiigli arabayi, iizerindeki yatak, yorganla birlikte
tekrar yeni hana gotiirdii. Fakat bu sefer hepsine birden yiiz elli
liradan fazla veren ¢cikmadi. Sag okiiz zaten ihtiyar ve zayifti. Alicilar
soyle bir sagrisinm1 yoklamaya bile liizum gormeden: “Kocamis gayri,
yiiz kayme bile etmez!” diyorlardi. Ibrahim buna da razi oldu. Yiiz
elli liray1 avucunda simsiki tutarak dogumevine dondi. Bir
hastabakici1 kendisine karisinin kurtuldugunu mijdeledi. Doktor
onunla koridorda karsilast1. Ibrahim hemen elindeki paralar1 uzatti:

“Fazla etmedi doktor. Hakkini helal et!”

“Ne demek o? Burasi imaret degil!.. Bak, alin teri doktiik.
Ameliyat bir saate yakin siirdii, karinin da cani kurtuldu.”

“Ya ¢ocuk?”

“Cocuk Olmiis. Zaten birka¢ saat daha miidahale edilmeseydi,
annesi de yolcu idi.”

“Cocuk 0lmiig ha! Erkek miymis?”

“Erkekmis... Ne olacak?.. Yenisine saglik. ikiniz de gencsiniz.
Hadi, sen durma, koyline git, dort yiizii tamamla... Daha yiiz yirmi
getireceksin!”

“Nereden bulayim doktor bey!.. Miimkiinii yok.”

Mutena Cankurtaran'in tok ve tatl sesi birden sertlesti:

“Ne demek 0? Adam dolandirmaya mi1 ¢iktimz? Cok laf istemem.
Bes giin sonra karin taburcudur. Yiiz yirmiyi getirir, karini alhirsin.
Para gelmezse ¢ikarmam, her fazla kaldig giin i¢in da ayrica on beg
lira alinm!”

Ibrahim yiiz yirmi liray1 denklestiremedi. Cankurtaran da kadim
sahiden vermedi. Bir hafta sonra tekrar dogumevine gelen

delikanlhya:
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“Simdi borcun yiiz altmis bes liradir. Yarin yiiz seksen, obiir giin
yiiz doksan beg lira. Paray1 getirmedik¢e karim1 alamazsin. Haydi,
cek arabam!” diye bagirdi, bir kerecik olsun Asiye'yi gormesine de
miisaade etmedi.

Asiye'nin analigi, Makbule yenge ile danmisti, gidip kiz1 zorla
almaya kalktilar, fakat hastabakicilarla bashemsire bunlar1 kapi
disan etti, merdivene kadar inen Asiye'yi de, iki tokat vurup yataga
yatirdilar, bir daha bdyle seyler olmamasi igin elbiselerini alip
kilitlediler.

Ibrahim, kaldirilmasi gec kalan harmam bir giin daha boslayarak
tekrar Cankurtaran'a bagvurdu:

“Doktor Bey!” dedi. “Biitiin ekinimi satsam da kisin a¢ otursak,
gene elli lira bile denklestiremem... Kurbanin olayim, ver Asiye'yi de
gidelim.”

“Cok konusuyorsun. Siz koyliiler zaten hepiniz dolandiricisiniz...
Sizin Allah bir dediginize inanmamal. Iki yiiz yirmi bes lira
getirmeden karini alamazsin!”

“Doktor Bey, cocuk da olii ¢ikti zaten... Dort yiiz lira nesine
bunun?”

“Elimde senedin var. Fazla yattig1 giinler icin de on bes lira... Bu
isin yalani, dolani yok... Haydi, ¢ek arabami!”

ibrahim yine Asiye'yi goremeden kdye dondii.

Ameliyattan beri on bes giin kadar gecmisti. Cankurtaran'in hig
kimseyi bedavadan beslemeye niyeti yoktu. Ibrahim'in para bulup
getirebileceginden de limidini kesmeye baslamisti. Dogumevinin
kadin hademelerinden birine yol verdi, onun yerine Asiye'yi
calistirmaya basladi. Hala kendini toparlayamamis olan kizcagiz,

Amerikan bezinden, pacalar1 bagh bir donla kisa kollu bir gomlekten
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bagka sirtinda hicbir sey olmadan, sabahtan aksama kadar yerleri
siliyor, ¢opleri tasiyor, tiikiiriik hokkalarini temizliyordu.

Birkag giin sonra analig ile Makbule yenge Asiye'yi kacirmak igin
yeni bir tesebbiiste bulundular. Dogumevine gidip giiya
konusuyormus gibi yaparak, pestemallarinin altina sakladiklar
salvarlar1 Asiye'ye verdiler. Gen¢ kadin apteshane araliginda giyindi,
bagi orttili, hep beraber cikarlarken hademelerden biri isi cakty,
tam sokak kapisinda Asiye'nin koluna yapisti. Bunun tizerine hayli
zorlu bir cekisme basladi. Iki tarafin arasinda kalan ve kollar
kopasiya zorlanan gen¢ kadin avaz avaz bagiriyordu. Bu sirada
yetisen bir hemsire, hemen Asiye'nin basindan pestemalim cekti,
bunun {izerine ihtiyar kadinlar daha fazla zorlamaktan vazgecip,
yiiksek sesle ilenerek uzaklastilar.

Ertesi giin Ibrahim erken erken dogumevine geldi. Doktorun
karsisina dikildi. O zamana kadar kendisinde hi¢ goriilmeyen bir
tavirla:

“Doktor Bey” dedi, “harmanim yiiziistii kaldi, evim perisan oldu.
Sen bizim kariy1 veriyon mu, vermiyon mu?”

Onun bu halinden kuskulanan, fakat renk vermek istemeyen
Cankurtaran, oOnilindeki bazi kagitlarnn kanstirarak, bagini
kaldirmadan:

“Iki yiiz elli lira getirir, karini ahrsm! Fazla istemeyecegim” dedi.

“Yani sen simdi Asiye'yi vermiyon mu?”

Cankurtaran daha yumusak bir sesle:

“Soyledim ya kardesim, paray1 getirmeden veremem!”

“Al 6yleyse senin olsun. Koyde kar1 yok degil a! Hayrini gor!”

Kapiy1 vurdugu gibi cikti. iki adim 6tede, duvarin dibine sinmis

bekleyen Asiye'yi gormeden merdivenlerden indi gitti.

* ¥ ¥
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Asiye'nin isleri gece yarisina dogru bitti. Apteshaneleri, mutfag
silip temizledikten sonra, koridorun bir kosesinde bir perdeyle
ayrilmis kiiclik arahga girdi. Yere serili duran yatagina uzanarak,
kirli, carsafsiz yorgan {istiine ¢ekti. Koridorun soéniik gece ampulii
perdenin igine de los bir 151k veriyordu... Kapkara gozleri, tipki
karninda olii ¢ocugu ile gelirken arabada oldugu gibi, fildir fildir
dontiyor, sanki beyaz tavanda bir seyler ariyordu...

Birdenbire firladi. Basucundaki kiiciik pencereyi agarak asagiya
bakti. Bir bucuk adam boyu vardi. Amerikan bezinden donuyla
gomleginin iistiine bir sey almay1 bile diisiinmeden, yalinayak,
asagiya, bahceye atladi... ve o anda dudaklarindan firlamak isteyen
feryadi yumruguyla zor zapt etti. Miithis bir agri, bicak sokulmus
gibi karnindan baldirlarina ve omuzlarina yayilan bir sanci, gozlerini
karartt1. Eliyle kasiklarini tutarak yiirtidii, sokaga cikti, agir agir
koyiin yolunu tuttu. Sehrin disinda yol, biiyiik cayin kenarindan
gidiyordu. Karanlik s6giitlerin arasindan, kiyidaki otlara siirtiine
siirtiine, yilan gibi sesler ¢ikararak akan sularin ugultusu, sehirden
uzaklastikga kuvvetleniyordu. Hele cayimn donemeg yerlerinde bu
ugultular, bir insan kalabaliginin karmakarisik sesleri gibi
yiikseliyor, alcaliyordu. Asiye yiiridilkce karninda artan sanciyi
elleriyle bastirip bogmaya muvaffak olamayinca iki kat kivriliyor,
Oyle yiirliyor ve caydan gelen seslere uyarak: “Ya... Koyde kar1 yok
degil a!..” diye mirildamiyordu. Karninda tuttugu parmaklarinin
arasindan Amerikan bezi donunu 1slatarak sizan 1lik, siyah bir yaghk
bacaklarina dogru siiziiliiyordu. Bunu fark edince daha hizlandi.
Kosar gibi oOniine egilerek ilerliyor, gittikce yiikselen ve sagdaki
cayin ugultusuna karisarak sogiitlerin tepelerine, sol taraftaki
bayirin kayalarina kadar yayilan bir sesle: “Kdyde kar1 yok degil a!..”

diye haykiriyordu. Patlayan yarasindan sizan kanlar ayaklarini
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islattigy icin tabanlarina kumlar yapisiyor ve yerde kara noktalar
halinde izler kaliyordu.

Koyiin kiyisina geldigi zaman, kivrila kivrila bagsi dizlerine
yaklagsmisti. Boyle oldugu halde, vahsi bir hayvan gibi: “Kéyde kar
yok degil al..” diye bagirisi ortaligi ¢inlatiyordu. Bu sesi duyanlar
evlerinden firladilar. Yanina vardiklari zaman Asiye yere
yuvarlanmig, debeleniyordu. Hemen kucaklayip gotiirdiiler. Fakat
sabaha ¢ikmad.
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