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Ali Siiha Bey'e

Duvarlar1 ve tavami uzun bir kigin isleriyle kararmis bu yer
odasinda mahpus gibi duran bodur ve ¢irkin ocak, icindeki odunlar:
sanki hiddetle yakiyor, bir an evvel yutmaya calisiyordu. Hizla
tutusarak uzayan ve sonen alevler, mandolinle heyecanh sosyalist
marsini ¢alan geng Boris'i, karsisinda ezeli ve nihayet bulmaz milli
corabmi oren giizel karis1 Magda'yn hafif ve akiai bir kirmiziya
boyuyor, biitiin odayr kaplayan biiylik ve koétlirim golgelerini
titretiyordu. Disarida vahsi ve soguk bir subat gecesi vardi.
Kudurmus bir riizgar kiiciik pencerenin ortiilmiis kapaklarina
carpiyordu. Ortadaki kalin ayakli kaba ve iri masanin etrafinda, yine
kaba ve bicimsiz sandalyeler duruyor, ¢alinan mandolinin keskin
sesini dinler gibi uyukluyorlardi. Ocagin iistiindeki harap ve ihtiyar
saat gece yarisinin ge¢mis oldugunu gosteriyordu. Boris mandolinini
duvara dayadi. Ayaga kalkti. Birden tavami kaplayan golgesiyle
gerindi. Magda seri tiglarinin ucundan giizel gozlerini kaldirda:

— Uykun mu geldi?

Geng ve iri Boris gerinmesine devam ederek cevap verdi:

— Hayr, hi¢ uykum yok...

Ve tekrar oturarak ilave etti:

— Bilmem nig¢in, igimde bu gece bir sikint1 var.

Magda birden durdu. Corabimi dizlerinin {izerine indirdi.
Miitereddid ve siipheli Slav gozleriyle kocasina bakti. Kaslarini
catarak:

— Benim de igimde bir sikinti var!..

Diye soylendi. Boris ancak yirmi bes yasinda vardi. Baba
Istoyan'in bir tanecik ogluydu. Koyiinde, Sofya'dan gelen muallimde
okuduktan sonra, genc¢ papazin delaletiyle kendisi de Sofya'ya
gitmis, orada tahsilini bitirmisti. Bes sene nihayetinde potursuz ve



kusaksiz donen din¢ ve giizel Boris, babasinin evinde, ihtiyar
anasimnin yaninda ¢ok oturmamis, bir giin daga cekilip gitmisti.
Senede ancak birka¢ defa, geceleyin gelir, anasiyla babasiyla
goriislir, yine kaybolurdu. Gen¢ Tiirkler hi¢ beklenilmeyen
Mesrutiyeti ilan edince, o da biitiin arkadaslar gibi sehre inmis,
silahim1 hiikiimete teslim etmis ve koyiine gelmisti. Fakat anasi
yoktu. O, ii¢ ay evvel, "Ah Boris! Ah Boris!" diye diye olmiistii.
Gozlerinin acik kaldigim1 ve papaz eliyle kapamaya calistigi halde
muvaffak olamadigini komsular soyliiyorlardi. Issiz ormanlarda,
korkunc kayaliklarda, hep kamersiz gecelerin karanliklari icinde
gecen bes seneden sonra hiir ve serbest, parlak ve yesil kéyii pek
hosuna gitmisti. Artik babasi pek ihtiyardi. Tarlalar1 ve ¢ifti idare
edemiyor, adamlar1 onu aldatiyorlards. isleri eline aldi. Zaten sa'y e
karsi derin bir muhabbeti vardi. Bir giin koydeki mektebin
daskalicesine rastgeldi. Tanidi. Bu kizcagiz da kendisi gibi Sofya'da
okumustu. Konustular ve cok siirmedi, sevistiler. izdivac ettiler.
Magda, Boris'e vardiktan sonra mektebi terketmis, hayatini evine,
zevcine hasretmisti. Asklarn gittikce ziyadelesiyor, fikirlerinin
tevafuk u onlar1 daha sedid bir istiyak ile birbirlerine rapteyliyordu.
Iste aylardan beri bdyle gece yarilarim bulurlar, konusurlar,
sevigirler, uyumak istemezlerdi.

* % %

Boris, tekrar mandolinini aldi. Calmaya basladi. Magda ¢orabim
oriiyor ve diisiiniiyordu. Uc ay sonra cocuklar1 olunca kimbilir ne
kadar mesut olacaklardi. Tiglardan aywrdigr gozleriyle kabarmis
karnina bakiyordu. Eteginin altinda, karninda, kendi i¢inde Boris'in
yavrusu duruyordu. Dirseklerini bu siglige temas ettirerek saadetten
titriyor ve ayip bir sey yapiyormus gibi gizlice Boris'e bakarak
kizariyordu. Ocaktaki odunlar catirdayarak yikiliyor, birden alevler



cogaliyor, sanki biitiin oda kirmiz1 golgelerle doluyordu. Boris yine
sosyalist marsini caliyordu. Bitirdi. Mavi gozleriyle karisina bakti ve
marsin nakaratini tekrar etti:

— Dajivee trudal!..

Magda cok sach giizel basim kaldirdi. Ince kaslari, muntazam bir
burnu, pembe ve taze bir rengi vardi. Genis omuzlari, kabarik
goglsleri esvabinin altindan tagmak istiyor gibiydi. Alevlerle
aydinlanan eteklerinin altindaki kalin bacaklarindan sonra ayaklar:
pek kiiciik ve nazik kaliyordu. Gebelik onu daha giizellestirmis, daha
nefis ve miikemmel bir kadin yapmisti. Geng ve iri Boris miigtak
gozlerle zevcesini siiziiyor, ruhundaki sikintiy1 atmaya, bu mechul
kederi unutmaya calisiyordu. Konusmak istedi:

— Yasasin sa'y i teab! dedi, degil mi

Magdacigim? Calisan mesut olur. Acaba

sosyalistlerin hayali ne vakit hakikat

olacak!

Magda basini sallady, giiliimsedi:

— Hig, hig, higbir vakit... Onlarin hayali hep

hayal kalacak! Yine insanlar fenalar elinde

esir olacak, calismanin faziletini bir¢ok

adamlar inkar edecek.

Boris mandolinini kucagindan birakti. Ellerini

pantolonunun cebine soktu. Ayaklarinm uzatti:

— Evet, ben de bu hayalin hakikat olacagina

kail degilim, dedi. Lakin bu hayaldeki

insanlik fikrine meftinum! Diisiin.

Muharebeler kalkacak. Cinayetler

olmayacak. Hain politika unutulacak,

herkes kardes gibi... Calisacaklar ve mesut



olacaklar...

— Heyhat...

Boris de tekrar etti:

— Benden de heyhat! Hele burada, bu pis ve

vahsi yerde, bu zalim Makedonya'da rahatla

calismak miimkiin degil. Ah bu kanh

Makedonya...

Magda, boynunun altinda ansizin bir act duydu. Corabim birakt.
Boris'in yiiziine bakti. Kalbi hizla carpmaya baslamisti. Riizgarin bir
kiifiirii andiran siddetli giiriiltiisiinii isitti. Ocagin iizerindeki saatin
kirik bir kalp gibi vuran kuvvetsiz ve mahzun tik-taklarini duydu.
Ayaga kalkti. Boris'in boynuna atildi:

— Ah, yatalim, dedi. Boyle ac1 seylerden bahsetme...

Boris, kolunu Magda'nmin beline, kalcasinin iizerine koydu. Onu
kucagina cekti, oturttu. Dudaklarindan 6ptii. Bir an, bir dakika,
uzun bir dakika boyle kaldilar. Boris diger eliyle karisinin kabarik
memesini tuttu. Biitiin avucunu dolduran bu yumusak ve nefis
kabarikhig1 yavas yavas, dalgalandirarak sikti. ikisinin de gozleri
kiiciiliiyor ve titriyorlardi. Magda'nin basi Boris'in kuvvetli gogsiine
diistii. Boris dudaklarini bu ¢ok ve kumral saglarin arasina koydu:

— Miisterih ol, Magdacigim, artik hi¢ korkmayacak, mesut
olacaksin!..

Geng kadin iri ve ¢iplak bacaklarim1 kocasiin kavi bacaklaria
dolasgtird1. Sikti. Biitiin viicudu takallis etti ve sordu:

— Ah, mesut olacak miy1z? Nasil? Soyle, nasil?

Boris mesut ve mahzuz:

— Anlatayim, inan, dedi. Artik buradan gidecegiz.

— Kacacak miy1z?

— Hayir, hicret edecegiz.



— Nereye?

— Amerika'ya...

— Amerika'ya m1?

— Evet, Amerika'ya, Magdacigim. Iste iki aydir hazirlaniyorum.
Sana haber vermedim. Tam buradan ¢ikacagimiz giin soyleyecektim.
Babama nemiz varsa sattirdim. Simdi sekizyiiz liramiz var. Sekizyliz
lira ile Amerika'da bir insan ¢alisirsa cok mesut olur.

Magda kocasiin bacaklarim daha ziyade sikti, donerek boynuna
sarildi.

— Nigin benden sakladin, dedi. Oh, ne kadar mesut olacagiz.

Boris karisinin dudaklarini 6perek cevap verdi:

— Sebep vardi. Korkacaktin. Senden saklamaya mecburdum.

— Soyle, ne vardi? Neye korkacaktim?

— Simdi soylesem yine korkacaksin.

— Soyle, korkmam.

Boris tereddiitle anlatti:

— Iki ay evvel, bir pazar gecesi eve geliyordum. Kapida bir
mektup buldum. A¢tim. Bu, ihtilal komitesi tarafindan yazilmist.

— Ah...

— Evet, ihtilal komitesi tarafindan... "Ey dinsiz Boris!" diye
baghyordu. Ve "Vaktiyle daglarda nesretmek istedigin sosyalistligi
burada 6gretmeye bagladin. Hainsin! Vatanimizin diismanisin! Bil
ki, o hain kafam balta ile viicudundan koparacak, sana uyanlarin,
seni sevenlerin eline verecegiz."

— Ah...

— "Yahut bize delalet et. Bizimle beraber Balkan'a cik... Biiyiik
vatan icin calis." deniyordu. O vakit anladim ki, burada seninle,
senin askinla yasamak benim i¢in miimkiin degil. Hemen babami

kandirdim. Her seyi sattirdim.



Magda tekrar Boris'i 6perek sordu:

— Ah, ne vakit gidecegiz? Soyle, buradan ne vakit gidecegiz?

— O kadar yakin bir zamanda ki... Soylesem inanmazsin...

— Soyle..

— Yarin!

— Yarin mi1? Aman yarabbi...

Hizla kocasinin kucagindan kalkti. Sevincinden ¢irpindi. Tekrar
kocasinin dizlerine oturarak onu 6pmeye basladi:

— Yarin, yarin... Demek bu son kederli gecemiz...

Boris karisinin sevincinden memnun ve mahzuz, onu oksayarak,
buseler i¢inde devam etti:

— Evet Magdacigim. Yarin Amerika'yva gidecegiz, orada
calisacagiz. Kiiciik, rahat, astide bir evimiz olacak. Ne komite, ne
eskiya, ne vahset, ne cinayet! Yalmz calisacagiz. Gider gitmez
¢ocugumuz orada dogacak. Zavalli babam gecirdigi yetmis senelik
azabin miikafatin1 orada gorecek. Kalbi rahat, yataginda olecek.
Geceleri hiicum ve bogazlanmak korkusundan uzak, tath tath
konusacagiz. Aski, hayaty, giizelligi, iyiligi, fazileti hissedecegiz.

Magda titriyordu:

— Oh, ne saadet!

Boris yine buseler i¢inde devam etti:

— Goreceksin ki o zaman, insanlik ne tatliymis! Giizel ve asayisli
sehirler... Tiyatrolar! Genis ve aydinlik sokaklar, cennet gibi koyler.
Birbirine ihtiram etmesini bilen adamlar... Higbir sefalete miisaade
etmeyen biiylik sefkat miiesseseleri... Hastaneler, sanatoryumlar...
Mektepler, dariilfiinunlar... Hasili cennet! Miimkiin degil bunlari
tahayyiil edemezsin.

Magda daha ziyade titreyerek dirsekleriyle sismis karnini,

bacaklariyla kocasinin bacaklarim sikarak:



— Oh, tahayyiil ediyorum!

Dedi. Boris devam etti:

—O vakit baz1 geceler, minimini evimizde, dogacak ¢ocugumuz
yanimizda oynarken, sa'y ve namusumuzdan emin, ansizin
Makedonya'yl, bu yamyamlar memleketini hatirlayacagz.
Gozlimiiziin 6niline pis ve dar sokaklar, sefil ve uryan adamlar...
Kanlarla lekelenmis nihayetsiz karlar, kara, miistekreh ve keskin
baltalar sonra siyah, miithis Balkanlar, Pirin gelecek! Tiiylerimiz
iirperecek, sen yine boyle benim kucagima kacacaksin. Bu pis ve
miithis Makedonya'min kabuslarini buselerimle senin gozlerinden
silecegim...

Magda memnuniyet ve saadetten tath bir bayginlik hissediyordu.
Kocasinin bacaklarimi sikan dolgun bacaklar1 gevsedi. Kollar1 yanina
diistii. Gozleri uzak hayallere bakiyordu. Boris yine onu kucaginda
sikti. Dudaklarindan 6pmeye basladi:

— Goriiyorsun ki, burada her dakikamiz elem, matem, istirap
icinde geciyor. Bir dakika kalbimiz rahat degil. Ufak bir giiriiltii bizi
korkutuyor. Mesela iste seni o kadar severken, sana o kadar perestis
ederken dehsgetle memli dimagimda askim icin miisterih bir yer
kalmiyor. Dudaklarinin lezzetini tamamiyla duymuyorum.
Hayalimde o kadar ¢irkin ve kanh levhalar var ki... Hasil burada,
daima mechul bir tehlike karsisinda tedehhiis etmis bicare, idraksiz,
suursuz vahsi hayvanlar gibiyiz.

Ocagin odunlarn yikilmis, alevler sonmiistii. Yalniz ocagin
iistiinde kii¢lik lamba sar1 bir ziya nesrediyordu. Boris'le Magda yine
birbirlerine biitiin kuvvetleriyle sarildilar. Opiistiiler.

Boris:

— Artik agki duyacagim, diyordu, hatta simdiden duyuyorum.

Kendimi Amerika'da farzediyor, seninle yalniz, emin ve mutmain



odamizdayiz addediyorum.

Magda'nin dudaklarindaki buseler sondii. Birden:

— Oh, ben korkuyorum!

Dedi. Boris hayretle sordu:

— Neden?

— Bilmem. Fakat o kadar korkuyorum Ki....

Geng kadin asabi bir teheyyiice ugramisti. Hakikaten korkudan
titriyor ve aghyordu. Boris bu mechul ve bu nagehani kederi teselli
etmek istedi:

— Korkma, haydi kalk, dedi, yatalim; miistakbelin pek yakin
saadetini simdiden yasayalim. Bu pis odayi, bu pis ocagi, bu zulmet
ve dehset yuvasim gorme, gozlerini kapa, Amerika'yr tahayyiil et.
Haydi kalk, korkma, gozlerini sil!

— Korkuyorum Boris, korkuyorum.

— Neden sevgilim? Sakin ol. Saadetimiz seni miiteessir ediyor,
haydi yatalim. Benim yamimda, kucagimda... Korkacak bir sey yok...

ikisi de kalktilar. Boris kolunu Magda'nin boynuna atti. Magda
asabi bir istiyak ile kocasinin beline sarildi. Yiiriiyorlardi. Karsi
karsiya duran iki kapidan birisine girecekler ve yatacaklardi. Magda
tekrar durdu:

— Korkuyorum Boris, bak kopekler havliyorlar...

Boris cevap verdi:

— Her vakit havlarlar.

— Hayir, kosarak havhyorlar. Birisi geliyor!

Boris miitereddid ve miiteaccip, durdu. Dudaklarin biiktii:

— Kim gelecek, gece yarisi ¢coktan gecti, dedi.

Riizgara karigsan kopek havlamalari1 daha ziyade siddetleniyor ve
daha ziyAde yaklasiyordu. ikisi de ayakta dimdik kaldilar. Boris'in

kolu Magda'nin omuzundan diistii. Magda elini Boris'in belinden
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cekti. Kopekler kosuyorlar ve bir yabanciya saldirarak havliyorlardi.
Boris:

— Kimdir, pencereden bakalim!

Dedi. Pencereye dogru yiiriidii. Magda kostu, igerisi goriinmesin
diye lambay1 sondiirdii. Odaya kesif ve zenci bir karanlik doldu.
Ocagin icindeki atesler bir zebaninin dili ve kanl disleri gibi
parlamaya basladi. Acilan pencereden siddetli bir riizgar giriyor, bu
ates digleri tutusturuyor, bu siyah agiza goriinmez tehditler
soyletiyordu.

Boris bagirdi:

— Kimdir o?

Uzak ve ince bir ses cevap verdi:

— Ben!..

— Sen kimsin?

— Ben, Melina...

Bu, komsunun kiziydi. Acaba simdi nicin gelmisti? Ne ariyordu?
Boris yiizlinii iceri cevirdi, Magda'yn aradi, géremiyordu. Yalniz
ocagin icindeki ategler goziine carpti. O kadar karanlikti ki...

Tekrar digsariya, karanlklara bakti:

— Ne istiyorsun?

— Baba Istoyan'1?

Kiz bu esnada yaklagsmis ve pencerenin dibine gelmisti.

Boris, Magda'ya:

— Lambay yak! dedi.

Oda aydinlandiktan sonra birbirlerinin yiizlerine baktilar. Boris
sordu:

— Acaba babami ne yapacak?

— Bilmem, simdi anlariz.
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Ve Magda birden kapiya yiirtidii. A¢ti. Karanlik riizgarla beraber
genc bir kiz iceri girdi. Usiimiis ve yanaklar1 kipkirmizi olmustu.
Ellerini futasinin altina sokmustu. Gogsii igeri ¢ekik, bacaklar iceri
doniik, biraz kamburdu. Magda, bir sene ders okuttugu bu budala
kiz1 isticvaba basladi:

— Baba Istoyan'i ne yapacaksin?

Melina bir cevap vermedi. Evvela:

— Dobra veger!

Dedi. Sonra alik alik etrafina bakindi:

— Ben bir sey yapmayacagim!

— Ey oyleyse ne ariyorsun?

— Ben aramiyorum.

— Kim artyor?

— Komitalar...

Magda birden sapsar1 kesildi. Diismemek icin duvara dayand.
Elini kalbinin iistiine koydu:

— Komitalar mi1?

Melina gitmek isteyerek:

— Bilmem, iste silahli adamlar...

Dedi. Magda duyulmaz ve timitsiz bir sesle yine sordu:

— Bizim kéyden mi?

Budala kiz izah etti:

— Hayir. Sar esvaply, tiifekli adamlar! Mutlaka Baba Istoyan'
istiyorlar. "Eger gelmezse oraya gelir, hem hepsini keseriz, hem
evlerini yakariz." diyorlar.

Magda'nin dizleri ¢6ziildii. Elleriyle duvar tuttu, ¢enesi kilitlendi.
Olii ve bos bir nazarla Boris'e baktl. O da sararmis ve miitefekkir

duruyordu. Pantolonunun cebinden sag elini c¢ikardi. Ve uzun
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saclarin1 kasimaya basladi. Gozleri ayaklarinda idi. Kiza bakmayarak
sordu:

— Bu adamlar nerde?

— Bizim evde... Sarap iciyorlar.

— Kag kisi?

— Daskalla beraber dort kisi..

Birden gozlerini kiza kaldirdi ve:

— Haydi git soyle, ben gelecegim... dedi. "Baba Istoyan hasta
imis", de.

Kiz "Sis zdrave" dedikten sonra g¢ikti. Kapiy1 acik birakmisti.
Siddetli bir riizgar giriyor, lambanin ziyasim1 dalgalandiriyor,
Magda'nin eteklerini kimildatiyordu. Boris karisina bakti. Bitmisti.
Sanki o bu dakika olecekti. Sapsariydi. Yiiriidii, kuvvetli kollariyla
dayandig1 duvardan onu cekti.

— Korkma, dedi, ben yarim saat sonra gelirim.

Magda aglamaya basladi. Ta iginden gelen hickiriklarla sarsiliyor:

— Ah, gitme, gitme Boriscigim...

Diye yalvariyordu. Boris onu Operek teselli ve teskin etmeye
calisti. Eger gitmezse gelip mutlaka bir edepsizlik edeceklerini, Baba
Istoyan gitse zavalli ihtiyardan hakaret ve iskencelerle para
isteyeceklerini anlatt1 ve ilave etti:

— Hainler, babamin her seyi sattigini haber aldilar. Hicret
edecegimizi tahmin ettiler. Simdi biitiin servetimiz olan sekizyiiz
liray1 isteyecekler. Babam giderse iskence ve tahkir edecekler. Simdi
ben giderim. Onlarla konusur, kendileriyle beraber daga cikmaya
raz1 oldugumu soylerim. Ve paralarin da heniliz alinmadigini, bir
hafta sonra elimize gegecegini anlatir ve kandirirnm. Yarin aksam
bizi burada bulamazlar...

Magda meyus ve perisan:

13



— Ah, inanmazlar, sana bir fenalik yaparlar, dedi.

Boris tekrar temin etti. Mutlaka kandiracagini, boyle hareketten
baska care olmadigini, Baba istoyan giderse iste asil fenalik o vakit
olacagim uzun uzadiya anlatti. Magda asabi ve derin hickiriklarla
aghyor, kivraniyor, ince parmaklariyla kumral saclarini sikiyordu.
Boris kalpagini bagina koydu. Karisini tekrar 6perek ve elini sikarak:

— Haydi sevgilim, cesur ol, dedi. Yarim saat sonra gelirim,
yatariz. Bu son gecenin heyecanlar bize bir hatira olur.

Kapiya yiiriidii. Magda da beraber yiiriidii. Titrek bir sesle:

— Ben de geleyim, Boris!

Dedi. Lakin kocas1 razi olmadi:

— Sen orada, sarhoglarin arasinda ne yapacaksin? Burada otur,
bekle, yarim saat sevgilim, cesur ol...

— Ah, bari yanina rovelverini alsan..

— Mubharebeye gitmiyorum ki... Konugmaya gidiyorum, liizumu
yok!

Dedi ve asabi bir istical ile disariya ¢ikti. Magda kapida kalmst.
Karanlik elle tutulacak ve hissolunacak kadar siyah ve kesif idi.
Kocas1 bu karanlikta kaybolmustu. Sevgili Boris'ini yutan bu siyah
riizgarli gecenin ademi andiran, oOlimii ihtar eden korkutucu
karanhigi gozlerinden viicuduna, damarlarina giriyor, kanina
karigiyor, ruhuna niifuz ediyordu. Basi dondi. Higkiriklar ve
gozyaslan icinde tikandi. Oldugu yere yikildi. Gozlerini vahsi ve
siyah geceye dikmis, siyah ve soguk riizgarin altinda aghyor, fasilasiz
higkiriklarla kivraniyordu.

* % %

Baba Istoyan daima, giines battiktan bir saat sonra yatar, hemen

uyur ve sabah olmazdan iki saat evvel uyanirdi. Kusagim sararak
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kapisimi acti. Gelinini bahce kapisinin esiginde uzanmis goriince
sasaladi:

— Ne yapiyorsun orada?

Dedi. Magda kayinbabasinin sesini isitir isitmez kalkti. Toplandi:

— Hig! diye cevap verdi, disar1 ¢cikacaktim, uzanmistim.

Thtiyar ocaga dogru yiiriidii. Magda kapiy: itti. Ve ocaga kostu.
Odun att1, tutusturmaya basladi. Thtiyar cubugunu dolduruyordu.
Magda atesi yaktiktan sonra ortada, kaba ve kalin ayakli masanin
yanindaki bir sandalyeye oturdu. Dirseklerini dayadi. Basim
ellerinin icine aldi. Iste yarim saat oluyordu. Boris heniiz
gelmemisti. Nigin bu kadar gecikmisti? Kalbi burkuluyor ve avazi
ciktig1 kadar haykirarak aglamak, kendisini yerlere atmak, kosarak
Melina'nin evine gitmek, Boris'i bulmak, onun kollar1 icine atilmak
istiyordu. Baba Istoyan, kamburunu cikarmis, sakin ve abis
¢ubugunu ¢ekiyor ve sol elinin orta parmagi ile burnunu
karistirtyordu. Harap ve eski saat, durmus da sanki yeniden kendi
kendine iglemeye baslamis gibi, hazin tik-taklarini tekrar isittiriyor,
tutusan odunlar yine odanin i¢ine kirmiz1 golgeler, kirmizi hayaller
dolduruyor, soguk riizgar daha vahsi, daha hain haykirnyor,
pencerenin kapagimi daha ziyade sarsiyordu. Magda, Boris'i
diistintiyor ve gizli gizli hickiriyordu. Kalbi sisiyor, gogsiinii
acitiyordu. Digaridan uzak kopek sesleri isitildi. Bunlar mutlaka
komsunun képekleriydi. Birden basini kaldirdi. Iste Boris cikmis
olacakti. Kopekler havliyordu. Dinledi. Oh, Boris geliyordu. Birkag
dakika kimildamad, oyle kalda.

Simdi kopek sesleri yaklasiyordu. Kendi képekleri de havliyordu.
Fakat ni¢in? Boris'e ni¢in havliyorlardi? Acaba yaninda bir yabanci
m1 vard1? Kopek sesleri daha ziyade yaklasti. Magda ayaga kalktu.
Pencerenin yanina gitti. Kapag1 acmaya cesaret edemiyor, mechul
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bir korku onu hareketsiz birakiyordu... Képekler pek yaklagsmiglardi.
Ayak sesleri isitiliyordu. Magda'min kalbi durdu. Nefesi kesildi.
Kendinden gecti.

Kap1 birdenbire vurulmustu. Baba Istoyan sicradi ve cubugunu
diisiirdii. Magda elini kalbinin iistiine koydu. Omuzlarini kaldirdi.
Boynunu iceri ¢ekti. Kap1 tekrar ve daha siddetle vuruldu. Baba
Istoyan kalkt1. Pencereye dogru yiiriidii. Kuvvetsiz bir sesle:

— Kim o?

Dedi. Digaridan ahenksiz bir ses cevap verdi:

— Ac Baba Istoyan, biziz. Konusmaya geldik. Korkma!

Thtiyar miitereddid ve korkak, tekrar sordu:

— Siz kimsiniz?

— Kaptan Racof, Pance, Sandre...

Thtiyar, yrildirimla vurulmus gibi dondu kaldi. Bunlar en miithis,
en kanli, en merhametsiz, en gaddar komitalardi. Namlar1 biitiin
ova koylerini titretiyordu. Thtiyar bir hayal gibi kapiya yiiriidii. Act1.
Uzun boylu, kahverengi esvapli, omuzunda manliher, bir adam
goriindii. Gozleri kii¢lik ve kanliydi. Zayif ve gayet cirkin bir boynu
vardi. Baba Istoyan, yalmz Bulgar koyliilerine has olan o esir ve
mazlum tavir ile egildi, yine bu koyliilere has olan o ¢olak ve sahte
selamla voyvoday1 selamladi.

— Buyurunuz Gospodin!

Dedi. Ragof'un arkasinda iki kisi daha vardi. Bunlar da manliher
tiifekleriyle miisellah idiler. Bellerinde ve gogiislerinde caprazvari
figeklikler bulunuyordu. Biri kisa boylu, esmerdi. Digeri Racof gibi
sar1, fakat daha geng ve daha az cirkindi. Magda'nin gozleri acilmis
ve yiizii bembeyaz olmustu. Kostu. Racofun ayaklarina sarildi.
Opmeye baslad, aglayarak istirham ediyordu:

— Gospodin! Boris nerede? Ah, Boris nerede?
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Racof, ayaklarina kapanmis giizel kadimin gilizel saclarim
miiteverrim ve camurlagsmig yilanlara benzeyen parmaklariyla
oksayarak:

— Kalk sosyalist daskalice, dedi, simdi Boris'in gelir. Biz simdi
isimizi konusalim...

Ve yiiriidii. Magda yerde kalmisti. Masanin yanindaki sandalyeye
teklifsizce oturdu. Masanin iizerine tiifegini koydu. Obiirleri de
karsisina oturdular. Esmer ve kisa boylunun elinde siyah bir beze
sarilmis yuvarlak bir sey vardi. Onlar da tiifeklerini masanin iizerine
koydular ve siyah beze sarili yuvarlak sey de tiifeklerin yanina
kondu. Racof, Baba Istoyan'a dondii:

— Gel bakalim ¢orbaci, dedi, karsima otur. Seninle konusacagim.
Magda, sen de sOyle yanima gel. Baban aksilik ederse bize muéavenet
et ki, fenalik yapmayalim.

Ikisi de tereddiit etmedi. Baba Istoyan, Racofun karsisina
oturdu. Magda da yanina... Baba Istoyan biitiin biitiin aptallasmist1.
Gelininin ni¢in komitalardan oglunun nerede oldugunu sormasina
akil erdirememisti. Boris evde degil miydi?

Racof cebinden bir tabaka c¢ikardi. Ortaya koydu. Bir cigara yaptu.
Magda seri bir hareketle kalkarak ocaktan ates aldi. Haydudun
cigarasini yakti. Sonra atesi ocaga atti. Yine kalktig1 yere oturdu.
Racof birkag nefes cigarasindan ¢ekti. Ve dumanlarini seyrederek:

— Ey, Baba Istoyan, dedi, simdi evvela bize vaat et ki, cok zahmet
etmeyeceksin! Uzun lafin kisasi: Vakit gecirmeyelim... Sekizyiiz
liray1 getir.

Thtiyar titredi. Altmis senedir o kadar iktisat ve eziyet ile
kazanilmig bir malin semeresi... mecmu...yektinu... Simdi boyle bir
anda isteniyordu. Deli olacakt1. Inkar etti:

— Nasil sekizyiiz lira?
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Voyvoda giilimsedi. Kirli ve kirik digleri goriindi. Tekrar
cigarasini ¢ekti. Bagini salladi:

— Anlagildi. Demek zahmet edeceksin. Mutlaka dayak yemeden,
ayaklarin yanmadan, tirnaklarin cikarilmadan sdylemeyeceksin!
Eger yine sdylemezsen oglun Boris bizim elimizde mahpustur. Onu
kesecegiz. Evini de yakacagiz. Yine seni rahat birakmayacagiz.

Baba Istoyan oniine bakiyordu. Hatta oturduklari evi bile
satmiglardi. Bu sekizyiiz liray1 verirse muhakkak a¢hktan olecekti.
Bir esegi bile kalmamisti. Magda, Boris'in kesileceginden
bahsedildigini duyunca aglamaya bagladi. Tekrar Kaptan Racof'un
ayaklarina kapanda:

— Affet gospodin, Boris'i affet...

Dedi. Racof giilerek cevap verdi:

— Giizel daskalice! Sen de maksada vefasiz kaldin. Burada ikiniz
de bizim i¢in calisacaginiz yerde, babaniza mallarim sattirip kagmak
istediniz. Sizin icin milletin verdigi paray1 calmak arzu ettiniz. iste
biz buna miisaade etmiyoruz. Elinizden paralar1 alacagiz. Buradan
bir yere gidemeyeceksiniz. Bizim i¢in ¢alisacaksinz.

Ve ilave etti:

— Haydi, Boris'ini seversen paralar1 getir. Baba Istoyan inat
ederse sevgilinin kafas1 kesilecek. Bir daha onu Omriinde
goremeyeceksin.

Magda Boris'in oldiirtilmek ihtimalini diisiintince deli olacakt.
Kalkt1, aglayarak Baba Istoyan'a sarildi:

— Ver babacigim, ver, biz genciz. Boris'le calisir, yine kazaniriz.
Soyle nerede, gideyim, getireyim.

Racof ve arkadaglarmi Magda'nin yalvarmasini seyrediyor ve
giiliisiiyorlardi. Baba Istoyan tamamiyla aptallasmusti. Sanki hic
laflar1 igitmiyor, manalarin1 anlamiyordu. Hasis koyli icin 6lmek,
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bu paray1 vermekten daha ¢ok ehvendi. Magda yalvariyordu. Birden
Baba Istoyan basini kaldirdi. Racof'a dedi ki:

— Kaptan, bari yiiz lirastm bir ev almak icin bana birak. Ahir
vaktimda acikta kalmayayim.

Racof reddetti:

— Hayr, yiiz lirasim1 birakmam. Oglun geng, calisir. Seni besler.
Haydi getir diyorum. Vakit geciyor.

Thtiyar tereddiit ediyor, Magda yalvariyordu. Racof bir isaret etti.
Kisa boylu esmer, tiifegi aldi. Dipgikle ihtiyarin sirtina dehsetli bir
darbe indirdi. Racof ayaga kalkti. Siddetle sordu:

— Haydi, Baba Istoyan, dayaga baslayacagiz. Ayaklarim atese
sokacagiz. Vakit geciyor. Paralar1 getirecek misin?

Magda gozyaslar icinde cirpiniyor ve ihtiyara sarihyordu. Thtiyar
hicbir sey sdylemedi. Basini salladi. Yattigi odanin kapisina gitti.
Iceri girdi. Bir dakika sonra kirmiz1 ve agir bir cikin ile geldi.
Masanin iizerine birakti. Haydutlar paray1 bu kadar cabuk elde
ettikleri icin sevindiler. Racof hemen ¢ikini acti. Saymaya bagladi.

— Aferin, Baba Istoyan, diyordu. Zahmet vermedin. Simdi bize
sarap cikar, eglenelim...

Paralarin sayillmasi bitti. Racgof liralar1 {ice taksim etti.
Arkadasglariyla cantalarina koydular.

— Hani sarap, hani sarap?

Diye haykirdilar. Magda ayaga kalkti. Ambarin kiiciik kapisina
kostu. Acti ve iceri girdi. Uc bardak ile bir testi sarap getirdi.
Haydutlarin 6ntine koydu. Sonra tekrar ambara girdi. Mezelik biber
ve tursu cikardi. Komitalar birbiri iizerine aceleyle iciyorlardi.
Racof:

— Boyle mezeye liizum yok, dedi. Biz cansiz meze istemeyiz...
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Bu laftan bir sey anlamayan Magda'yr belinden tuttu ve 6pmek
istedi. Magda mukavemet etti ve aglamaya basladi. Racof, genc
kadin1 birakmayarak diyordu ki:

— Yanaklarindan meze alacagim. Sen sosyalist degil misin?
Sosyalistler her seyde istirak isterler. Ben de senin yanaklarina
Boris'le miisterekim!...

Magda cirpiniyordu. Racof ¢irkin ve akur sesiyle dedi ki:

— Eger boyle miinasebetsizlik edersen Boris'ini goremezsin. Onu
keseriz.

Magda bu lafi isitince tekrar hickirmaya ve Racof'a yalvarmaya
bagladi. Artik Racof onun taze yanaklarindan bol bol &piiyordu.
Kadeh kadeh iciyor ve tekrar tekrar 6piiyordu. Arkadaslarina:

— Siz de meze aliniz, be!..

Dedi. Cansiz bir yamak gibi Magda'y1 onlarin kucagina atti. Bu iki
kuvvetli herif bu nefis kadina yapistilar. Bir tanesi eteklerini
kaldirmak istiyordu. Digeri daha fena sarhostu. Digleriyle, avucunun
icinde tuttugu bu giizel basin yanagimi 1sirmisti. Magda birden
haykirdi. Ve kucaklarindan kurtuldu. Sag yanaginin iki yerinden kan
akiyordu. Baba Istoyan bu manzaray1 gérmemek icin ocagin
kenarina ¢omeldi ve bagim avuglarmin igine aldi. Gozlerini atese
dikti. Magda elini yanagina koymustu. Parmaklarinin arasindan
mebziiliyetle kan siziyor ve agliyordu. Haydutlar bu giizel kadinin bu
kan icinde aglamasina bakarak sanki mahzuz oluyorlardi. Hepsi
susuyorlardi. Thtiyar saat bu tecaviizden ve i'tisaftan miiteessir
olmus gibi yine tik-taklarim isittiriyor, riizgarin giiriiltiisiine horoz
sedalarn karisiyordu. Racof sézde acidi:

— Aglama Magda, dedi. Simdi Boris'in gelir. Orasii 6per. Acisi

kalmaz. Haydi ben mandolin ¢alayim, bize biraz rakset...
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Ve ocagin yanindan mandolini alarak bir polka ¢calmaya bagladi.
Magda agliyor:

— Ben oynamak bilmem kaptan!

Diyordu. Racof kalkti. Magda'min yanina gitti. Kulagina miiessir
ve vahsi bir sesle:

— Eger oynamaz, nesemizi kirarsan, Boris'i goremezsin, gider
keseriz...

Magda'min biitiin viicudu sarsildi. Gozlerinin yagi dindi. Ve
miitevekkil bir sesle:

— Oynayayim, ah Boris...

Dedi. Racof oturdu. Mandolini ¢almaya basladi. Diger iki haydut,
durmadan igiyorlar ve giilerek Magda'nin oynayisini seyrediyorlard.
Yanagindan akan kan beyaz boynuna gidiyor, ona tekrar hayata
gelmis bir sehit manzarasi veriyordu. Isiran haydut, baska bir arzu
1zhar etti:

— Kaptan, dedi, eteklerini kaldirsin, 6yle oynasin. Bacaklarim
gorelim...

Racof, Magda'ya dondii:

— Haydi Magda, bunu da yap! Bacaklarim1 gorsiinler! Artik
gidelim, Boris'ini génderelim..

Geng kadin bir an durdu. Baba Istoyan'a bakti. Yiiziinii atese
dikmis, hi¢ onlar1 gérmiiyordu. iste bu herifler artik namusunu da
tahkir ediyorlardi. Lakin Boris'i tehlike icindeydi. Eger arzularini
yapmasa, o kadar sevdigi Boris'i kesilecekti. Bir daha onun kumral
ve cok saclarini, mavi gozlerini, kiiclik ve kirmizi dudaklarini, tath
tebesslimiinii goremeyecekti. Gozlerini kapadi ve eteklerini kaldirdi.
Calinan polkaya ayaklarini uydurarak sicramaya basladi. Haydutlar
costular. Kaptan daha siddetle ve istiyak ile calmaya basladi.

Digerleri yerlerinde oturamiyorlar, bu beyaz ve dolgun bacaklara,
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onlarin atihiglarindaki sehveti cazip, muharrik hareketlere bakarak
birbirinin boynuna sariliyor, itisiyor, kakisiyorlardi. Kalktilar,
Racof'un yanina gittiler. Kulagina bir sey fisildadilar. Racof:

— Olur ama, vakit gegcti! Sabah oluyor! Geg kaldik!

Dedi ve derin, behimi, muharrik bir hirsla giizel kadina bakt ve:

— Ah, vakit olsaydi!...

Diye miiteessif oldu. Kalktilar. Tiifeklerini omuzlarina gecirdiler.
Sarhostular. Adimlar birbirine karigsiyordu. Racof:

— Allahaismarladik, Baba Istoyan!

Dedi. Thtiyar koylii sanki 6lmiistii. Hic cevap vermedi. Magda
tekrar haydudun ayaklarina kapandi:

— Aman kaptan, Boris'i gonder. iste her seyimizi aldimz. Eger o
gelmezse acliktan ve iimitsizlikten oOliirliz. Bize aci. Bize merhamet
et...

Racof giildii:

— Mutlaka gelecek, mutlaka... Daha cabuk gelmesini istiyorsan,
su kanl yanagindan bir buse ver...

Magda hirsla geri ¢ekildi. Haydut tekrar kadini tuttu. Zorla kanh
yanagini 6ptii. Yaladi. Disar cikiyorlardi. Kisa boylu esmer, beraber
getirdikleri siyah beze saril seyi hatirladi.

— Kaptan, dedi, bombay1 ne yapacagiz?

Racof bir an diisiindii. Geri dondii:

— Magda, bana bak!

Dedi. Magda yine bir i'tisdfa ugrayacak zanmyla titredi. Fakat bu
haydut nazik ve miirtiivvetli idi.

— Sunu goriiyor musun, Magda? Bu iste bir bombadir. Eger siz
eziyet edip parayl1 vermeyeydiniz, sizden yine zorla alacak ve
miicazat olmak {izere ikinizi biraraya baglayacak, bu bomba ile
atacaktik. Lakin siz akillilik ettiniz. Bize zahmet vermediniz.
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Miicazata hacet kalmadi. Simdi senden bir ricam var, bu bombay1
bana saklayacaksin. Sakin jandarmalara filan verme. Nasil vaat
ediyor musun? Ben de gidip hemen Boris'i birakayim...

Magda timit ve tehaliikle cevap verdi:

— Vaat ediyorum gospodin! Allah askiniza hemen Boris'i
gonderiniz.

Racof tekrar sordu:

— Gonderecegim, lakin bu bombay1 sadikdne hifzedecek misin?

— Hifzedecegim.

— Nerede?

— Kendi ceyiz sandigimda. En gizli, en muazzez yerde!

— Bravo! Memnun oldum. Oyleyse Allahismarladik!

Hepsi giizel kadinin elini siddetle siktilar ve kapidan ciktilar.
Digsaris1 hafifce agariyor, esmerlesiyordu. Kopekler havlamaya
bagladilar. Kesif golge halinde duran uzak binalarin arasinda
gidiyorlar ve bir sarki soyliiyorlardi. Ah, simdi Boris gelecekti. Geng
kadin, acilmaya baslayan geceye bakiyor, kdydeki biitiin horozlarin
birbirlerine cevap verir gibi o6ttiiklerini duyuyordu. Kalbi siddetle
atiyor, Boris'ini bekliyordu. Uzaklasan haydutlardan biri haykirdi.
Bu, mesum ve mevhum bir kabus tehdidi gibiydi:

— Hey, Magda, dikkat et, bomban patlayacak.

Geng¢ kadin kulak kabartti. Bu tehdit, sanki mechul ve vahsi
ucurumlardan, adem bosluklarindan aksediyormus gibi tekerriir
etti:

— Hey, Magda, dikkat et, bomban patlayacak.

Horozlarin umumi Gtiigleri riizgar1 sondiirmiis zannolunacakti.
Uzakta samanliklarin {istiinde yalanci bir fecir, mor gozlerini
aciyordu. Geng kadin suursuz bir tefekkiirle diistindii. Bu haydutlar
her seyi, akla gelmeyen vahsetleri yapabilirlerdi. Thtimal bu bombay1
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ates almasi icin, saniyeli tipasini tanzim etmis, 6yle birakmiglardi.
Simdi birden patlayacak ve zavall Boriscigi gelince yikilmig bir evle
taninmaz kanlhh et ve kemik parcalarindan baska bir sey
bulamayacakti. Mihaniki bir istical ile bu felaket oyuncagim
kaldirmaya kostu. Ta masanin orta yerinde duruyordu. Elini uzatti.
Kaldirdi. Obiir eliyle altindan tutmustu. Ik bir 1slaklik hissetti.
Eline bakti: Kanlanmisti. Kan?.. Sonra bu tehlikeli ve tahmin ettigi
kadar agir olmayan bombayr oOniine koydu. Kadranmim, fitilini
gormek istiyordu. Yavasca siyah bezi c¢ozdii. Ikinci bir bez daha
vardi. Bu bez kandan kipkirmiz idi. O bezi de ¢6zdii. Kumral saclar
meydana ¢ikti. Bakti, bakti, dikkatle bakti...

Ve birden 6yle miithis, Oyle keskin, Oyle feci, dyle korkuncg bir
nara att1 ki, ocagin basindaki Baba Istoyan sicradi ve gelinine kostu.
Zavallimin gozleri cercevesinden c¢ikmug, karisik saclarnt dimdik
olmus, omuzlar1 gerilmis, iki eliyle tuttugu bir seye hasyet ve
dehsetle bakiyordu. Dikkat etti. O tuttugu sey, oglunun, giizel ve
kumral Boris'in viicudundan koparilmis kesik ve kanh kafasr idi....
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