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Nasgir, tesadiifen buldugu bu eski el yazisinin nerede ve ne zaman
yazildigin tayin edememistir:

Hasta sinirlerim icin tavsiye ettikleri bu tenha ve asude havalide
uzun bir aksam gezintisinden doniiyordum.

Sicak bir son bahar giiniiniin nihayeti idi. Gecenin yaklastigim
goren tabiat serin bir nefes almak i¢in kimildiyordu.

Bicilmis tarlalarin ortasinda 1slak bir halat gibi parliyarak uzanan
patikaya giderken karsi tepelerin birinde yiiksek bir bina goziime
ilisti.

Perdesiz pengerelerine akseden giines ona kirmizi gozlii bir
canavar sekli veriyordu; ve yikik duvarli bir bahgenin ortasinda
harap bir kaleyi veya bir malikdne bakayasini andiran hazin bir
ihtisami vard.

Vakitin daha erken oldugunu diislinerek bu binay1 yakindan
gormek arzusuna kapildim.

Kurumus tarlalarin ortasinda yiiriidiikten, hafif bir sirti
tirmandiktan sonra yarisina kadar acik duran pash bir demir kapiy
gectim, aralarindan otlar figkiran cakil doseli bir yoldan yiirtimeye
basladim. ki tarafimda vahsilesmis agaclar, artik birer tiimsek
halini almis eski cicek tarhlar1 vardi. Kuru bir havuzun kenarinda
devrilmis mermer saksilar duruyordu. Ve onlarin arasinda nasilsa
kalmis olan beyaz bir kasimpati1 buralar1 orten siyah bir perdenin
iizerinde maziyi gormek icin birakilmis bir delik gibiydi.

Yanina yaklastikca insana sebepsiz bir tirkeklik veren binanin hic
bir mimariye uymiyan acayip bir tarzi vardi: misif kutru alt1 metreyi
gecmiyen bir {istiivane seklinde epiyce yiikseldikten sonra birden
bire daraliyor ve boylece kule gibi bir miktar daha uzanarak iizeri

camekanh kiiciik bir kubbe ile nihayet buluyordu. Kaidesini kalin bir



tas ¢cenber kusak gibi ihata etmekte idi. Ve biitiin bina bu halile eski
bir yag kandilini andiriyordu.

Tam kapimnin {iistiindeki odanin disariya dogru cumba seklinde
yaptig1 bir ¢ikint1 da bu kandilin kulpu idi.

Binanin nigin bu sekilde yapildigim1 ve sonra hangi cehennem
nefesinin buralarda estigini tahmin etmek imkansizdi. Keskin bir
bicakla acilmig hissini veren ince uzun pencereler, korkutucu bir
karanhktan bagka hic bir sey ifsa etmiyorlardi.

Tas cenberin iizerinde oyulmus bir kac ayak merdiveni cikarak
pash, civili, biiyiikk kapiya geldim. Senelerdenberi insan eli
dokunmamig zannedilen ciiriimeye yiiz tutmus tahtalara yaslandim.
Yar1 yerine kadar batan giinesin sararmis cayirlara ve kiiciik bulut
kiimelerine — birer yilan dili gibi — kivirarak uzattigi son kirmizi
1s1klar1 uzun uzun seyrettim.

Etrafimda hi¢ bir hareket yoktu. Kertenkeleler bile yosunlu
taglarin {izerinde aksamin alaca karanhigina bakarak yavasca
ilerliyorlardi. Yalniz 1slak tahtalarin giineste cikardiklar sese
benziyen baz citirdilar vakit vakit duyulmakta idi.

Gittikge koyulasan siik{inetin icinde derin bir kuyuya muntazam
fasilalarla taglar atiliyormus gibi boguk sesler isittim. Evvela
istikametini tayin edemedigim bu giiriiltiinin biraz sonra evin
icinden geldigini anladim.. Sesi, aym1 muntazam fasilalarla
miitemadiyen yaklagmakta idi. Nihayet biisbiitiin vuzuh kesbederek
tas merdivenlerden agir agir inen adimlara inkilap ettiler ve
dayanmakta oldugum kapinin arkasinda durdular.

Dogrulmus, korku, merak, hayretten ibaret bir halina haliede kas
kat1 kesilmigtim. Bagimi arkaya ceviremiyordum, fakat —ufak bir
gicirt1 bile yapmadig1 halde— kapinin yavasca acgildigi ve soguk, buz
gibi bir nefesin ensemi yaliyarak dagildigini hissettim.



Siddetle dondiim... Ve o zaman aksamin siir’atle artan karanlig
arasinda bu tas kulenin esrarh sakiniyle karsilastim; bu, biiyiik bir
bastan, — kadit halinde bir viicudun iistiine konulmus — biiyiik ve
kirmizi bir kafadan ibaretti. Bir cehennem nebatinin elyafina
benziyen kip kizil sag¢ ve sakallarinin arasinda, beyaz fakat saclarin
renginde cillerle kaph bir deri goriiniiyordu. Ve bunlarin hepsini
¢lirimiis bir meyvenin donuk rengi bir toz tabakasi halinde
ortmekte idi.

Ve sonra gozleri... Kirmiz1 ¢illi kapaklar arasinda, bir giranit
yosununa benziyen soluk yesil gozleri vardi... Derin ve karanlik
cukurlarin nihayetinde birer mahzen kapagini hatirlatan bu gozler,
hi¢ ama hig birgey ifade etmiyorlard...

Sirtinda siyah, resmi ve harap olmus bir elbise ve ayaginda
eskimis rugan potinler vardi. Insan onu bir cenaze doniisiinden
sonra hi¢ soyunmiyarak senelerce ayni halde kalmis zannedebilirdi.
Ve simdi kuru viicuduna bol gelen bu siyah esvaplar ona bir
korkuluk mahiyeti veriyorlardi.

Elini bana dogru uzatti. — Ah... Bu, diinyada gordiigiim seylerin
belki en korkuncudur —. Bu da aym1 kirmizi ¢illi, ciirtik beyaz deri ile
kapl idi; ve bir insaninkinden ziyade, ince bir eldiven gecirilmis bir
iskeletin eline benziyordu. O kadar zayif; o kadar hayattan uzakti. Ve
gecenin karanhigindan pek farkedilmiyen siyah bir ceketin kolundan
firladig1 icin tizerime muallakta imis gibi geliyordu.

Omuzuma bir gece kusu gibi kondugu zaman hasiyyetle bagirdim
ve silkindim:

“Ah, ne istiyorsunuz?..

Fakat bu el, bu kadit el oraya bir yengec kiskaci gibi yapismist.
Ve o siiklinetle egildi, gogsiinden degil yalniz agzinin i¢inden gelen
hafif bir sesle bana sordu:



“Siz birdenbire sonen kandilin hikayesini biliyor musunuz?..

“Hayir, dedim, oh... Hayir!

“Oyle ise geliniz!.

Mukavemet etmek miimkiin degildi. Parmaklarini omuzuma
batirarak ¢ekiyor ve acitiyor, acitiyordu...

Ayaklarimizin altindan kayan bir zemini gecerek minarelerin
esrarli merdivenlerini andiran dar ve tas merdivene tirmanmaga
basladik; korkuyu simdiye kadar icimde boyle madde halinde
hissetmemistim...

Karanlik, bir gece kusu kanadi gibi yiiziime siiriinen, kokusu
beynime kadar isliyen bir karanlik vardi; etrafimizdaki duvarlardan
biz yiiriidiitkge dokiilen sivalarin giiriiltiisi adimlarimizin boguk
sesine karigiyordu.

Ve ben biitiin korkuma ragmen nerede ve nasil bitecegini
bilmedigim bu merdiveni kivrila kivrila ¢ikiyordum... Sanki onun
parmaklarindan benim omuzuma gecen bir irade beni sevkediyor,
ayaklarmm daracik basamaklar iizerinde — ona yetismek icin —
cabuk cabuk hareket ettiriyordum.

Her kata yaklastigimizda beni siiriikliyen adamin evvela karigik
sacl basi belli oluyor, sonra hafif bir aydinlik yavas yavas biitiin
viicuduna yayiliyordu. Eyvah... Gece, bu merdivenlerden c¢ok
aydinlikt.

Her katta yarisina kadar acilmig oda kapilar1 vardi, bombos
odalara acilan kapilar... Ve dar pencerelerden nur halinde giren
gece, bu kapilardan bize kadar uzaniyordu. Ve pencerelerin diginda
siliet halinde agaclar, karisik sekilli daglar... Hayat ve ziya alemi
vard1. Ben bu yarim aydinligin verdigi cesaretle ona soruyordum:

“Nereye gidiyoruz, nicin gidiyoruz?..



Egiliyor, buz gibi nefesi ylizimde dolasarak yavasca tekrar
ediyordu:

“Siz birdenbire sonen kandilin hikayesini okudunuz mu?..

“Hayar!..

“Pek ala yiiriisenize!..

Parmaklar etlerime biisbiitiin gegiyor, bir kiilce halinde tekrar
siirtikleniyordum...

Bu sefer de merdivende evvela basi kayboluyor, 6niimde, siyah ve
genis pantolonun icinde kuru bir dal gibi duran ve basamaklar
¢abuk cabuk atliyan iki ayak kaliyordu... Sonra yine o mayi halindeki
karanlik, yine kopup diisen meyvalarin haykirisi, ayak seslerimiz ve
hepsinin yerden toprak altindan gelen bir feryat halinde yaptiklar
korkung ugultu...

Sonra ikinci ve ticiincli bir kat geliyor; kapilar yar1 acik bos
odalari, bicak yaras1 gibi ince uzun pencereleri, ve artik
tepelerindeki birka¢ yapragi farkedilen siyah agaclar tekrar
goriiyordum. Her katta, daha kuvvetsiz olarak dudaklarim
kimildiyordu:

“Nereye gidiyoruz, nicin gidiyoruz?,,

Fakat cevap hep aym idi:

“Siz birdenbire sonen kandilin ne oldugunu biliyor musunz? O
halde yiiriiytin!.»

Cehennemi ¢ikis tekrar baghyordu.. Nihayet nerede oldugumu, ne
kadar zamandir bu yiikselisin devam ettigini, hatta kendimi bile
biisbiitiin unuttugum bir zamanda birdenbire durduk... Oniimdeki
adam, eliyle bir kapagi kaldirdi ve oradan girdik.. Kapag tekrar
kapamak icin omuzumu biraktigi zaman derin bir riiyadan

uyaniyormus gibi oldum ve etrafima baktim..



Buras1 yuvarlak bir odaydi ve kulenin en tepesinde oldugunu
tavandaki camekanl, kii¢iik kubbeden anliyordum.. Oda otekilerin
biisbiitiin aksine olarak c¢ok giizel dosenmisti... Karanhk duvar
kenarlarinda muhtesem koltuklarin golgeleri belli oluyordu. Tam
camekanh kubbenin altinda, yani odanin ortasinda yuvarlak bir
masa ve onun iizerinde hareket etmiyen bir alevle hafif hafif yanan
bir yag kandili vardi.. Aynen i¢inde bulundugumuz binanin seklinde
bir kandil...

Uzaktaki kosede, icersinde biri yatiyormus gibi kabarik duran bir
yatak vardi. Bana nazaran mail oldugu icin kimin yattigim
goremiyordum. Dayanilmaz bir merakin diirtmesiyle yaklagtim...

Ve orada yatam1 gordiim... Gordiim... Ve bogazina sisler sokulan
bir hayvan gibi feci bir ¢iglik kopardim...

Orada bir iskelet yatiyordu... Kurumus ve siyahlagmis etleri yanak
kemiklerine yapismis ve sar1 saglar ciiriik bir yastiga kiime kiime
y1gilmis bir kadin iskeleti.

Bu anda kirlan bir camin sangirtisim andiran bir kahkaha
kulagimin dibinde patladi. Siyah elbiseli adam:

“Pek mi korktun?. diyordu, nic¢in, ni¢in korkuyorsun?.. Senden,
yani hayattan biisbiitiin ayr1 bir sey diye mi?.. Fakat bu aptalliktir.
Onun bizden farki, bizim ondan farkimiz nedir ki?.. Hic!.. Bak... Egil
de bak... Bu digler yok mu... Bu muntazam disler... Oralarin
arasindan simdi bizim konustugumuz seylere hi¢ benzemiyen ne
tath sozler gikardi bilsen.. Diisliniiyor musun ki bakmaktan ikrah
ettigin bu disleri gorebilmek icin onun tebessiim etmesi nasil
sabirsizlikla beklenirdi? Tahmin edebilir misin ki bugazina
dolanarak seni bogacakmis gibi korktugun bu saclarin giines altinda

ne hayat dolu parlayislar vardi?.



Hem bu kadin benimdi. Su ellerim, sana laf soyliyen agzim nasil
benimse o da Oyle benimdi, fakat biliyor musun kollarimin
arasindan siyrilivermesi ne kolay oldu. Onunla aramizda hi¢ bir
mesafe yoktur. Bizim onun haline gecivermemiz icin bir sebep bile
lazim degil. Ve bu iskelet bize o kadar yakindir ki ondan korkmak
i¢in ancak bir insan kadar kor ve diisiincesiz olmalhdir.

Simdi sedasi pirin¢ havan gibi o6tiiyordu. Sanki bu adamin
bogazinda bir perde vardi ve bazen i¢inden siddetle gelen sedalar
bunu kaldirarak kulaklarini ¢inlatiyor, sonra siddet azalinca perde
tekrar diiserek sesler bir duvar arkasindan sdyleniyormus gibi
kisiliyordu.

Verecek cevap bulamamaktan dogan bir lirkeklikle sordum:

"Sizi bu kadar sarsan fakat hakikata yaklastiran bu o6liimiin
sebebi ne idi.» dedim. Nesi vardi?

“Hic, diye cevap verdi, hi¢ bir seyi yoktu, senin kadar hayata
merbut, bu tas bina kadar saglam, —eliyle camekan kubbeyi isaret
etti — ve su yildizlar kadar nurlu ve zarifti. Saadeti eramizda bir alev
gibi hissediyor, bu alevden 1siniyor ve aydinlaniyorduk»... Fakat...,,

Ses yine — uzaktan geliyormus gibi — yavaslayiverdi.

"Fakat biliyor musun o kuvveti ki, hi¢ bir seyi eksik olmiyan yag
kandillerinin alevlerini ¢ekip alarak onlar1 birdenbire karartir?.,,

Ne demek istedigini anlamiyarak yiiziine baktim.

"Gel.» dedi, seninle birdenbire sonen kandilin hikayesini
okuyalim. O zaman bu kadim1 hangi Olimiin gotirdiigiini
anliyacaksin!»...

Orta yerdeki masaya dogru yiiriiyerek orada, kandilin ontinde
acik duran siyah kadife kapli ince kitabi aldi:

"Bunu, dedi, yanmmzdaki kadinin yiizlerce sene evvelki
ecdadindan biri yazmis.



Genis bir kanapeyi masanin kenarina siiriikledi, iizerine yan yana
oturduk. Ve ben kurumus yapraklar iizerindeki sar1 ve kalin
sahifelerde eski fakat keskin bir el yazisimi, gozlerimi ara sira
uzaktaki iskelete cevirerek ve yanimda — basina akseden kirmizi
1s1kla aksami seyreden bir isfenks gibi sakit duran — adama bakarak
merak ve sonra hayretle okudum:

"Yiizlerce eser yazdim. Her eserime kalbimin veya dimagimin bir
parcasini koyuyordum.» Ve bunlar hakikata cok yakin seylerdi.»
Fakat hig¢ bir yazimda bizzat hakikatin bulunmadigimi biliyordum.
Her giizel yazan gibi idim: Konustugum seyler benden evvel yiizlerce
defa tekrar edilen liiflarin degistirilmis sekilleriydi..

Halbuki ben, kulaklara asina olmadiklar seyleri soylemek, goz
hudutlarinin maverasina ge¢mek istiyordum.. Ve bunun i¢in ¢enemi
kollarim vasitasiyla dizlerime vasleder, goziimii yere veya ufka
cevirerek gordiiklerimin daha arkasindaki seyleri de bilmek
isterdim..

Fakat topragin miistehzi bir siik{itu, ufkun lakayt bir firar vardi..

Bana: "Senin gozlerin, diyorlardi, acik biraktigimiz seyleri
gormek icin bile ¢ok kiiciik ve zayiftirlar, sakladigimiz hakikatlar
nasil bir cesaretle anlamak istiyorsun?.

Fakat ben ariyor, miitemadiyen ariyordum... Yine bir giin
odamda, masamin basinda ¢enemi defterlerime dayamistim, beyaz
kagitlarin iizerine yayilan sakallarimin kivirciklarina bakiyordum,
istiyordum ki bu beyaz tellerin her biri ince bir kalem olup bu
sahifeleri bugiin seylerle doldursunlar... Ve ben... Onlan ilelebet
okuyayim... Okuyayim...

Fakat birdenbire kagitlar ve sakallarim goriinmez oldu, odam
ansizin kararivermisti. Bagimi kaldirinca ontimde senelerdenberi

ayni intizamla yanan kandilimin sonmiis oldugunu gordiim.. Hi¢ bir
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riizgar ve hareket olmadigina gore yaginin bitmis olmas1 lazimdi.
Lakin elime alip bakinca yagimin dolu ve kandilinin kusursuz
oldugunu gordiim. Hazinesinde bir delik, bugazinda bir sakathk
yoktu...

Benim farkina varamadigim bir riizgdra hamlederek tekrar
yakmak istedim, fakat hayret, yanmiyordu... Yaklastirdigim alevler
yalmz fitili kizartiyor ve oradan nahos kokular cikariyordu. Alev,
senelerdenberi devam eden kirmizimtirak alev artik yoktu...

Hangi sebebin bu ihtiyar samdam kararttigim diisliniirken
kaybolan aleve benziyen bir 1s18in kafamin icinde parlamaga
bagladigini hissettim... Ve karsimdaki kandilin arkasinda ona
benziyen daha namiitenahi kandiller siralandigimi gordiim. Kimisi
benimki gibi sonmiistii, ve kimisi hala kirmiz1 ve sabit bir alevle
parhyordu.

Fakat arasira bunlardan biri, hi¢ bir riizgar hic bir iifleyis
olmadig1 halde yavasca karariveriyorlardi. Ve bu soniik kandillerin
bir daha aydinlanmas1 da miimkiin degildi..

Silkindim, bunu kendime ihtar telekki ettim; artik bulmak
istedigim hakikati burada ariyacaktim.

Yaglar1 cok, fitilleri kusursuz, ve her seyleri tamam olan
kandillerin sebepsiz yere nicin sondiiklerini ve kaybolan alevlerin
nereye cekilip gittiklerini bulmali idim...

Bunun i¢in aynen kandilimin seklinde bir bina yaptirarak oraya
yerlestim, etrafimda dolastigim hissettigim biiyiik hakikate burada
kavusacagimi biliyordum. Simdi en yakinlarimi bile sokmadigim bu
odada, gozlerimi tepedeki camekandan gecirerek yukarilara bakiyor,
orada, birdenbire sonen kandillerin alevlerini ariyorum...»

Kitabin gayrimuntazam fasilalarla yazilan diger kisimlar1 bir

kazana hapsedilen buhar gibi cidarlarimi tazyik eden bir kafanin,
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goriinmiyen, igitilmiyen ve lemsedilmiyen bir hayaleti takip
ediyormus gibi etrafima nasil hamleler yaptigim gosteriyordu»

Bataklik kenarlarindaki ciliriik sazlarin ratip ve eksi kokusunu
nesreden kalin sahifeler parmaklarimin altindan bahtiyar bir giiniin
saatlar gibi siiratle geciyorlardi»

Ve sebepsiz yere sonen yag kandillerinin hazin hikayelerini bir
ibrani peygamber husuuyla okuyordum:

“Beraber yanmak icin imal edilmis iki tane kandil vardi.»
Alevlerini birlesmek istiyor gibi birbirlerine egerlerdi» Ve birisinin
yetisemedigi yeri digeri aydinlatirdi.»

Aralarinda ipek kumaglar gibi kivrilan ve parliyan ziya huzmeleri
gidip gelirdi.

Okadar miisabih 1siklarla yanarlardi ki etrafa dagittiklan
aydinligin ayr1 yerlerden geldigine ihtimal vermek imkansizdi»

Fakat bir giin, yag1 cok, fitili muntazam ve héazinesi saglam olan
bu kandillerin biri, en imit edilmedik zamanda yavasca karariverdi»

Titrek bir 1s1kla matem etmek istiyen digeri ise onu takipte
gecikmedi.

... Ve ben, dort bes tanesi bir arada birgok kandiller daha gordiim,
iclerinde harptan c¢ikmis bir kili¢ gibi parliyan yenileri oldugu gibi,
mahzenlerdeki yosunlu kiiplere benziyen eskileri de vardi. Ve
biiylik kandillerin yaninda civciv gibi duran kii¢tikler oynak alevlerle
citirdiyorlardi».

Ve bunlar, adeta ses ¢ikaran bir setaretle beraberce yanarlarken
ayn1 hissedilmiyen riizgar, hi¢ bir miisabehet silsilesine bakmiyarak
hepsini birer birer sondiiriiverdi»

Yaglar1 daha bitmemisti yarabbi, daha wuzun miiddet

yanabilirlerdi... Ben artik anlamak istiyorum, bu alevleri alp
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gotiiren hangi hakim kudret, hangi mukavemet edilmez sebep,
hangi hilkat mantigidir?»

...Ve ben altindan yapilmis yeni ve ¢ok giizel bir kandil gordiim.
Usta bir kuyumcu elinden c¢iktigi, kenarlarim siisliyen goz alict
tezyinattan belli idi»

Okadar tath bir ziyas1 vardi ki, kandilin parlak madenine su
halinde akan bu 1sik ciplak omuzlara dokiilen kumral saglar
andiriyordi.

Ve alevi okadar beyaz, okadar hayat doluydu ki, yanacagi miiddeti
namiitenahi ile ifade etmek, onun 6mriini kisaltmak olurdu.

Fakat bu da, goz kapaklar1 acildig1 zaman kaybolan bir riiya gibi,
kendisine istiyakla bakanlarin 6niinden ¢ekiliverdi.

Ah... Yanmak istiyen kandilleri sebepsiz yere ve birdenbire
sondiiren kuvvet, bu alevi sakliyacak kadar kiizel yerlere malik
miydi acaba?..»

Artik sonlarina yaklagtigim kitab1 avucumun arasinda sikiyor,
isyandan ve infialden vazgecerek bir iman ve goniil ifade etmege
bagliyan satirlar1 kandillerin kizil 1s1g1na uzanarak okuyordum:

"Arzularima yetigebilmek icin harici dlemle aldkami azaltmak
lazim geldigini hissediyorum, viicudumda vaki olan her inhidam,
kafamda yeni bir parlakliga yol agiyor...

Ellerimin titremesi artt1. Fakat ben baktigim seyleri daha sabit ve
muntazam gormege basladim. Ah, ey pesinde kostugum hakikat,
nihayet seni yakaliyacagim.,,

Diger sahifeler, gittik¢e karisan bir yaziyla soyle devam ediyordu:

"Goriiyorum... Parlak alevlerin tlizerine uzanarak onlar1 alip
gotiiren siyah eli artik farketmege basladim. Yazdigim yazilari
secmekte giicliik ceken gozlerim bu alevleri ¢cok uzaklara kadar takip
edebiliyor. Belki yakinda onlarin nereye saklandiklarini
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soyliyebilecegim... Hi¢ bir seyleri eksik olmadigi halde birdenbire
soniiveren kandilleri hangi kuvvetin kararttigtm ve bu alevlerin
nereye gittiklerini 6grenmek iizereyim. Ey her tarafimdan yavas
yavas cekilen hayat, yalniz kafama ve gozlerime birik!...,,

Son sahifeye gelmistim... Burada yazi artik okunmaz bir sekil
aliyordu... Cinnete yakin bir merakla gozlerimi biisbiitiin
yaklastirdim ve devam ettim :

"...Gerce ellerim kimildamakta giicliilk cekiyor ve gozlerim
yazdiklarimi gormiiyor, fakat ne ehemmiyeti var? Artik hakikatin
pek yakimindayim... Konacag1 dalin etrafinda ucan bir kus gibi
basimin tizerinde kanat carpislarini duyuyorum...

Oniimde siralanmis bircok kandiller var, parlak 1siklar
birdenbire yokolan zavalli kandiller.

Onlarin tizerine dogru uzanan siyah bir heyula goriiyorum...

Ve alevler titreserek hep bir istikamete ucuyorlar. Fakat nereye
gidiyorlar yarabbi ve o heyulanin mahiyeti nedir?...

Bazan acilir gibi oldugu halde gozlerimin iizerine tekrar diisen bu
perde ne zaman tamamile kalkacak?...

Lakin artik bir hakikat alemi gormek iizere oldugum muhakkak...
Gittikge kuvveti artan bir 151k bana dogru yaklasiyor, yaklasiyor.

Etrafim gittikce daha aydinlandi. Ah... iste, iste o kandilleri
birdenbire sondiiren kuvvet!...,

Eyvah.. Kitap burada bitmisti..

Okudugum miiddetce hic ses ¢ikarmadan yanimda oturan adama
¢ilgin gibi sarildim..

“Soyleyiniz!.. Bu adam nicin yazmamis, nicin devam etmemis?..»

Siyah elbiseli adam yavasca ayaga kalkti, hafiften gelen sesiyle:

"Bir giin, dedi, onu kalemiyle bu masada ve bu kitabin basinda

oli bulmuglar!...»
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Birdenbire tepemizdeki camlar1 sarsan bir kahkaha att1:

"Fakat, dedi, yaglar cok, fitilleri miikemmel, hazineleri kusursuz
olan kandilleri birdenbire ve sebepsiz yere sondiiren kuvvet, o adil
ve miisfik kuvvet bu adamin mesaisine acidi; ancak son dakikada
buldugu ve ifade edemedigi biiylik sirrin kaybolup gitmesini
istemiyerek bu hakikati onun ahfadinda muntazaman devam
ettirdi.»

Kolumdan tutarak yataga dogru yiiriidii, ve orada bir sikayete
devam etmek istiyorumus gibi agz1 aralik duran iskeleti gosterdi,
kurumus dallarin riizgarda ¢ikardigi iniltiye benziyen bir sesle:

“Iste, dedi, ozamandanberi bu adamin neslinden gelen herkes,
hic bir sebep olmadan en parlak zamanlarinda bdylece
sontiverdiler...

Kadit halindeki basinin neresinden c¢iktigina hayret ettigim iki
damla yas, gozlerinin derin cukurlarindan asagiya dogru
yuvarlaniverdi.

Kemikten ibaret kolunu onlar1 silmek icin kaldirirken oda
birdenbire karard.

Masanin iizerindeki kandilin kirmiz1 alevi, hic¢ kiiciilmeden ve

titremeden yavasca yokoluvermisti...
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