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Bir zamanlar bir kadın hükümdar tarafından idare edilen bir

memleket varmış. Halk burada melikesinden son derece

memnunmuş. Çünkü bu genç ve çok güzel kadının, yurdunun

insanlarını bahtiyar etmekten başka bir düşüncesi yokmuş.

Sarayında kapanıp oturacağı ve kendine eş olmak isteyecek yakışıklı

şehzadeler bekleyeceği yerde, kış demez, yaz demez, memleketin

dört bucağını dolaşır, yüzünde keder, halinde durgunluk gördüğü

her vatandaşın gamına ortak, derdine derman olurmuş.

Çalışamayacak halde oldukları için zarurete düşenlere hazinesi,

dermansız illetlere tutulanlara yüreği her zaman açıkmış. Yurdun

her yanına dağılmış olan memurların başlıca vazifesi, bulundukları

yerde hayatından hoşnut olmayan kimse bırakmamakmış. Buna

kendi güçleri yetmezse, hiç vakit geçirmeden melikeye bildirirler, o

da her işini bırakıp oraya yetişirmiş. Bunun için o memlekette yüzü

gülmeyen insan yokmuş.

Ama günün birinde melikenin sarayının tam karşısında genç bir

derviş peyda olmuş. Sabahtan akşama kadar orada hiç ağzını

açmadan bekler, ortalık kararınca çekilip gidermiş. Kumral, hafif

dalgalı bir sakalın çevrelediği soluk yüzünde öyle dokunaklı bir

ifade, derin kara gözlerinde öyle içe işleyen bir hal varmış ki, yoldan

geçenler onun önüne bakır, hatta gümüş paralar atmaktan

çekinirler, yere sessizce birer altın bırakıp giderlermiş.

Her zamanki seyahatlerinden birinden dönen melike, sarayının

önünde bu garip dervişi görünce, yüzüne şöyle bir bakmış, gözleri

onun gözlerine ilişmiş, sarayına girerken başmabeyincisine:

“Bu adamın bir derdi var, sorun bakalım nedir!” demiş.

Başmabeyinci hemen dervişin yanına sokulmuş, o memlekette

insanları bir sözle bile incitmeye izin olmadığı için, tatlı bir sesle:
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“Derviş, duruşun, bakışın gamlı; içinde sakladığın bir kederin mi

var?” diye sormuş.

Derviş gözlerini yere çevirmiş:

“Hayır!” diye mırıldanmış.

“Peki, öyleyse neden yüzün gülmüyor, neden burada bütün gün

durup bekliyorsun? Bilirsin ki, melikemiz yurdunda dertli insan

bulundukça, kendi de dertlenir, içi rahat etmez. İstediğin neyse

söyle, çaresini ararız!”

“Hiçbir derdim, hiçbir isteğim yoktur. Melikemiz üzülmesin!”

demiş.

Başmabeyinci saraya dönüp bunları hanımına anlatmış, sonra:

“Bilmem ama efendimiz” demiş, “sesi hafif ve gamlı,

gülümsemesi acıydı.”

Melike:

“Olmaz” demiş, “onun bir derdi olduğu her halinden belli. Ne

kadar acı güldüğünü ben sarayımın pencerelerinden gördüm. Belki

derdinin büyüklüğü onun nutkunu tutuyor. Ama ben hiçbir

vatandaşımın rahatsız edildiğini istemem, bırakın durduğu yerde

dursun. Yalnız bu akşam arkasından gidin bakın, onulmaz illetlere

tutulmuş bir hastası mı var, para yetiştiremediği bir sevgilisi mi?”

Derviş o akşam da önüne bir yığın halinde biriken altınları

toplayıp, alacakaranlığa gömülen sokaklara dalmış, yürümüş,

yürümüş, şehrin kenar semtlerine gelince, altınları avuç avuç

torbasından çıkararak, buralarda oturan ve halleri vakitleri başka

hemşerilerinden biraz daha düşük olan kimselere dağıtmış, sonra

şehrin kenarındaki küçük, taş bir kulübeye girerek çorbasını

pişirmiş, sırtını duvara verip kalmış. Kulübenin penceresinde gün

ağarıncaya kadar onu gözetleyen başmabeyinci, uyuyor mu, yoksa

uyumayıp düşünüyor mu, anlayamamış.
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Melike bunları duyunca büsbütün kederlenmiş. “Memleketimde

dertli bir insan var da, ben ona derman olamıyorum” düşüncesi içini

bir kurt gibi kemirmeye başlamış. Kimseyi zorlamak, kimsenin

yaptığına ettiğine karışıp tedirgin etmek şanından olmadığı için,

dervişin sarayın karşısında durmasına ses çıkarmamış, ama onun

günden güne sararıp solduğunu, gözlerinin daha derine kaçtığını

gördükçe, kendisi de eriyip süzülmüş. Kendisi de artık sarayının

penceresinden ayrılmaz, tül perdelerin ardında bütün gün dervişi

seyreder, “Onun içini kemiren dert nedir acaba?” diye kendini

yermiş.

Bir gün yine böyle perdelerin arkasından bakarken, dervişin

siyah, derin gözleri pencereye çevrilmiş. Bu gözlerdeki bitip

tükenmez hasreti fark eden melike, dervişin içini yakan derdi sezer

gibi olmuş, yerinden fırlayıp başmabeyincisini çağırtarak:

“Bu dervişi sarayıma getirin, derdini kendim soracağım” demiş.

Derviş, melikenin huzuruna çıkınca büsbütün sararmış. Gözlerini

yerden kaldıramamış. Derdi sorulunca, duyulur duyulmaz bir sesle:

“Hiçbir derdim, hiçbir dileğim yoktur!” deyip susmuş.

Ama melike bu kısa cevapla yetinmemiş. Yumuşak, tatlı, adeta

yalvarır gibi:

“Nasıl olur derviş?” demiş. “İnsanın içini bir dert kemirmeyince

yüzü böyle solar, gözleri böyle dalar mı? Belki gönlündeki dilek sana

pek büyük, pek erişilmez göründüğü için söylemekten kaçınıyorsun.

Ama bilirsin ki, benim yurdumdaki insanları bahtiyar görmekten

başka hiçbir arzum yoktur. Haydi, çekinmeden ne istediğini söyle.

Dilediğin, fakat elde edilmez sandığın şey, uçsuz bucaksız bir

zenginlik midir? Her gün önüne yığılan altınları arzularına göre çok

küçük bulduğun için mi azımsayıp dağıtıyorsun? Eğer böyleyse
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söyle, sana bitip tükenmez hazinelerimin yarısını, hayır, hepsini

vereyim.”

Derviş başını kaldırmadan, sallayıp cevap vermiş:

“Hayır melikem, hayır; benim böyle bir derdim, böyle bir dileğim

yoktur.”

Melike soluk yüzünde dolaşıp koyu kahverengi gözlerinde biriken

bir kederle tekrar sormuş:

“Yoksa bir kadının idare ettiği bir memlekette yaşamak sana ağır

geliyor da, kendin mi bir devletin başına geçmek istiyorsun? Eğer

böyleyse, başına geçtiğin devleti benim kadar, belki benden daha

fazla şefkatle, dirayetle idare edeceğini biliyorum. Söyle,

memalikimin yarısı, hayır, hepsi senin olsun!”

Derviş başını kaldırmış, ama gözleri hep yerde cevap vermiş:

“Hayır, melikem, hayır, benim böyle bir derdim, böyle bir dileğim

de yoktur.”

Melike al dudakları solup titreyerek yerinden kalkmış, bir adım

yürümüş:

“Peki, nedir istediğin derviş?” demiş. “Gençsin, güzelsin,

gözlerinde doymamış bir hasretin ateşli bulutları dolaşıyor. Kendine

layık gördüğün bir eş mi bulamadın? Memleketin en güzel kızları

benim sarayımdadır. Söyle, bütün cariyelerimi karşına dizeyim, en

sevimlisini, hayır, hepsini al!”

Bunun üzerine derviş gözlerini kaldırıp sonsuz bir hüzün içinde

melikeye bakmış, bakmış, sonra sesi titreyerek:

“Hayır, melikem hayır...” diyebilmiş, ama sesi boğazında

düğümlenip kalmış.

O zaman melike, dervişin yüzüne uzun uzun bakmış, baktıkça

soluk yanakları al al, renksiz dudakları nar gibi olmuş. Koyu

kahverengi gözlerini bir ışık sarmış. Dervişin de yüzü kızardıkça
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kızarır, gözleri yandıkça yanarmış. Bu sefer genç kadın gözlerini

yere çevirmiş, hafif, titrek bir sesle:

“Anladım derviş” demiş, “içini yakan derdi, yüreğini saran hasreti

anladım. Ne istediğini biliyorum. Söyle, o da senin olacak!”

Derviş bunu duyunca, yeniden sapsarı kesilmiş, sonra yine

kıpkırmızı olmuş, birkaç kere bir şey söylemek ister gibi dudakları

titremiş, en sonunda ta yüreğinin içinden derin, uzun bir “Aaah!”

çekerek olduğu yere düşmüş, kalmış.

Etraftan koşan mabeyinciler eğilip bakınca onun ölmüş olduğunu

görmüşler. Dervişin yüzünde, dille tarifi imkânsız, baktıkça gün ışığı

gibi insanın yüzüne vuran bir saadet varmış.

Başmabeyinci esefle başını sallayıp:

“Ne talihsiz adam!” demiş. “Tam muradına ereceği anda öldü!"

Gözlerini dervişin yüzünden ayırmayan melike:

“Sus!” demiş. “Ondan daha talihli insan var mı? Asıl bahtiyar, bir

ömür boyunca hasretini çektiği şeye kavuşan değil, ona erişeceğini

anladığı anda, saadetinin en yüksek noktasında bir 'Ah!' diyerek

düşüp ölebilendir.”


