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Dervis Hasan birdenbire durdu. Kirli, yirtik yenleriyle alninin
terlerini sildi. Sicak bir haziran gilinesi diinyay1 sebepsiz bir bela gibi
kasip kavuruyordu. Sabahtan beri iste dort saattir hi¢ durmadan
ylirtimiigtii. Etrafina bakindi: Seyrek, siska agachi bir ormanin
kenarinda idi. Uzakta, tirse rengi hafif bir sisle boyanmig kat kat
daglar goriiniiyordu. Koye, kasabaya benzer bir sey goziine
carpmadi, yolun iist tarafindaki agaclara dondii:

«Biraz dinlensem...»

Diye diisiindii. Vakia su alacali golgelerde uzanip rahat bir uyku
¢cekmek... Hic¢ de fena degildi. Fakat karmi zil caliyordu:

«Ogleden evvel bir koye rast gelirim...»

Umidi ile geceyi gecirdigi coban kuliibesinden a¢ cikmisti. Her
halde yiirtimeli, bir an evvel bir kdye yetismeliydi! Amma hangi
koye?.. Dervis Hasan bunu asla bilmez, diisiinmez, aklina
getirmezdi. Otuz senedir, omuzunda kegkiilii, sirtinda abasi,
gonliinde tevekkiilli, nereye gittigini bilmedigi yollardan gec¢mis,
ismini Ogrenmedigi koylerde misafir kalmisti. Her yerde ona
yiyecek, icecek verirlerdi. Anadolu tekkelerinin kapilari agzina kadar
acikti:

«Huuu...»

Diye girer, isterse haftalarca, aylarca... T4 cani sikilincaya kadar
kalirdi. Dagn, tasin, nehrin, goliin, ormanin hususi isimleri olur
muydu? Onun fikrince koylerin, kasabalarin, sehirlerin isimlerine de
liizum yoktu. Hepsi «diinya» demekti. Balik, denizinde nasil hicbir
mevzu hicbir kanuna tabi olmadan, rahat rahat yiizerse, o da,
diinyasinda 6yle serbest serbest gezerdi. Ilkbaharlar, sonbaharlar,
yazlar, kiglar tabiatin birer efsanesiydi. Hiikiimet, kanun, aile, din,
ahlak, hasili her sey nazarinda, manasi olmayan birtakim uydurma
latifelerdi. Viicut bir riiya idi. Hayat bir serapti. Ancak nadanlar bu



riiya ile seraba aldanirlar, beyhude yere iiziiliirlerdi. Hakikat
«bir»di. O da «agk» idi. Ask idrak eden biiyiik hakikate ermis,
harici, batini kdinatin, hakkin manasinm1 anlamisti.

Dervis Hasan, iste bu erenlerden biriydi. Genis, kuru omuzlarinin
iistiindeki koca kiilahli, ¢cok sagh basi, beyaz sakalli yanik yiizi,
derin, iri siyah gozleri, ona garip bir heybet verirdi. Ne olduguna
dikkat etmedigi «diinya»nin iistiinde, bir duman icindeymis gibi,
hi¢ gérmeyerek yasardi. Aski, Allah'i, hakikati, saadeti, gayesi
ruhunda idi. Askin haricindeki seyler onun etrafina toplanmis bir
kiime masiva bulutuydu. «Viicut» yoktu. Fakat, gayri ihtiyari:

- Of, dizlerim... Dedi.

Achk, sicak, ihtiyarhik tic bin okkalhk bir yiik gibi sirtina
¢okmiistii. Simdi, bir an i¢in, agkin1 unutuyor, bu agir yiikiin altinda
ezilen viicudunun varligim1 sezer gibi oluyordu. Basi catlayacak
derecede agriyor, ayaklar1 titriyor, nefes aldik¢a, daralmis gogsii
aciyordu. Tekrar, durdugu yolun ilerisine, gerisine bakti. Ne gelen
vardi, ne giden... Gozlerini yere indirince, birtakim hayvan, kagm
izleri gordii. Mutlaka yakinda bu izlerin gittigi bir koy, bir kasaba
bulunacakti. Bu tahmin ona teselli verdi. Onu sevindirdi. Derin bir
«hu» cekti. Ellerini arkasina bagladi. Yine agkinin hakikatine
dalarak, yine etrafini dumanlastirarak, higbir sey gormeden,
yiiriimege basladi. Gitti, gitti... Fakat bu iimit verici izlerle ortiilmiis,
cehennem gibi; sicak, ¢ol gibi tozlu yol bitmiyordu. Nefesi, kollan,
dizleri kesiliyor, hakikatte «olmayan» viicudunun elemleri, «mevcut
olan» ruhunu sikiyordu. Omriinde ilk defa olmak iizere bir araba
diisindii. Bu arabanin yumusak ipek yastikli ici kim bilir ne kadar
rahatt1. Yavasca:

- Ah bir araba olsa... Dedi.



Sonra, sirma egerli bir at1 goziiniin oniine getirdi. Boyle bir ata
binse ufukta gorecegi en uzak bir koye yarim saat icinde gidebilirdi.
Hayalinden deve katarlari, kervan katirlan gecti. Acliktan, sicaktan,
ihtiyarliktan artik o kadar bitkin bir haldeydi ki... Giilimsedi:

- Bir topal esek olsa da raziyim ya... Dedi.

Sicak gittikce kiziyor, yol daha ziyade bigimsizlesiyor, tozlar
cogaliyor, taglarin arasinda baygin kertenkeleler goriintiyordu.
Kendine bakti. Tozla ortiilmiis cariklarinin eskiligi belli olmuyor,
kil g6gstinden ¢amurlu terler damliyordu. Gayret lazimdir:

«Yolcu yolunda gerek...»

Nasihatini hatirladi. Yiiridd, yiirtidd, yiiriidi, yiiriidi... Saatlerce
yiiriidii. Giines tam tepeden tekrar ufka dogru inmege baslamist.
Dervis Hasan, simdi sehirlerdeki zengin, tenperver zahitlerin icmege
kiyllamayacak soguk, berrak sularla serin golgeli, rahat
sadirvanlarda ikindi namazi icin abtestlerini tazelemekle meggul
olduklarin1 diiglindii. Onlarin cehennem azabiyle, cennet hirsiyle
daima rahatsiz olan ruhlarina mukabil, viicutlar1, ne kadar mes'ut,
ne kadar rahatti. Yiirtidd, yiiriidi... Yiridigi yolda izler gittikce
karisiyordu. Gozlerini kaldirdi, ileriye bakti. Yolun donemecinde
kiiciik bir tepenin oniine gelmisti. Donemecin karsisinda iki ii¢ ¢iar
agaci ile kurumus cesme vardi. Durmadi. Yiiriidi. Bu tepenin etegini
doniince yolun tirmanip astigr oyle dik, oyle sarp bir yokus gordii
ki...

- Vallahi bunu ¢ikamam!

Diye haykirdi. Hemen ¢omeldi. Aclik, sicak, ihtiyarlik, sabahtan
beri durmadan yiiriiyen Dervis Hasan"1 azicik daha isyan ettirecekti.
Bu dik yokus karsisinda duydugu feci timitsizlik onun arif ruhunu
karartti. Simdiye kadar egilmeyen boynunu menfaatperver,

tekapucu, hesapci bir zahit gibi biiktii. Gozlerinden, harici alemin



hayalini kaplayan ask dumani, dudaklarindan ariflik tebesstimii
silindi. Omriinde ilk defa olarak zahitlerin mabuduna yalvarmaga
basladi:

- Allah'im, bana merhamet et, dedi, acim, ihtiyarim! Karsima
c¢ikardigin bu yokusu cikamayacagim. Bana bir «binecek sey»
gonder. Yalnz su yokusu asayim. Obiir taraf icin seni taciz etmem.

Sonra, siiriiklenerek, kurumus c¢esmenin basinda c¢inarlarin
golgesine gitti:

- At istemem, araba istemem. Binecek kotii bir sey... Bir topal
esek olsun Allah'im, merhamet, merhamet...

Diye inledi. Boyle inlerken, ansizin aczinden, Allah'a kars1 yaptig
arsizliktan utandi. Isyan etti:

- Allah'im, benim viicudumu yarattin. Onu 1stiraplarindan da sen
kurtar! Sana yalvariyorum, mutlaka bana «bir binecek sey»
gondereceksin, lizerine eserini ylikletecegim. Gondermezsen... Senin
agir, senin sefil eserini tagimayacagim. Burada yikilip yatacagim.
Sana inat, acliktan, susuzluktan, sicaktan Olecegim. Sen goriicii,
bilici, isiticisin. Gokler gozlin, kadinat akhn, alem kulagindir. i§it,
hem bil ki, bana bir «binecek» géndermezsen, buradan bir yere
kimildamayacagim, geberecegim. Lesimi kargalarin yedigini
goreceksin. «Binecek» gondermezsen, Allah'im, bu yokusu kat'iyyen
¢ikmayacagim. Geriye de gitmeyecegim...

Hakkini haykirmis bir asi siikinuyle magrurlanarak, sustu. Yavas
yavas gozlerini kapadi. Evet, Allah mutlaka bir «binecek»
gonderecekti. Bu, eserini seven merhametli Allah''n en birinci
vazifesiydi.

Zavalli Dervis Hasan, achiktan, sicaktan, ihtiyarliktan o kadar
yorgundu Kki... Hemen uyuyuverdi. Yiiz y1l kadar uzun siiren bir riiya

gormege basladi; bir sehre vali oluyordu. Saraylar, cariyeler,



koleler... Mermer havuzlara nefti golgeleri diigen biiyiik agach
bahceler, altin islemeli koskler, siimbiiller, giiller... Sazlar, biilbiiller,
saraplar, sakiler; mahbuplar... Biitiin bunlarin ortasinda esirden
yaradilmis gibi nazik, zarif, altin hasal, beyaz, seffaf bir at kigniyor,
tepiniyor, saha kalkiyordu. Dervis Hasan, bir kolunda mahbuplar,
oteki kolunda cariyeler, arkasinda genc koleler, menekse, yasemin
kokulari, saz, ney sedalar1 icinde bu kiiheyldana dogru yiiriiyor,
binmege calisiyordu. Mahbuplar {izengileri tutuyor, cariyeler gemi
kasiyor, koleler koltuklarindan kaldiriyorlardi. Tam binecegi zaman
kitheylan birdenbire dondii; kafasina oOyle bir cifte atti Kki...
Mahbuplar, cariyeler, koleler birbirine karigti. Etrafinda ne varsa
tuzla buz oldu. Goziinii aginca, iri bir Yiiriigiin, basinda zebani gibi
dikilmis durdugunu gordii:

- Kalk bakalim, dervis baba, bu kadar uyku yetmez mi?

- Eyvallah oglum, iyi ki uyandirdin.

Giiliimsedi. Gordiigii riiyanin heniiz sonmeyen tadiyle gerindi,
dogruldu. Cesmenin biraz ilerisinde, yiikli, yiiksiiz bircok atlar,
katirlar duruyordu. iste her seyi goren, isiten, bilen Allah, istedigini
gondermisti. Hem bir tane degil, siirii ile...

Yoriige sordu:

- Nereye gidiyorsunuz, evlat?

- Kazdagi'na.

- Ben de oraya...

Hig¢ siiphesiz, bu Yiiriikler, kendine bir at verirlerdi. Basinda
siritarak, dikilen Yiiriige bakti. Dondii, tekrar cesmenin basina
bakti. Birgok bos semerli hayvan vardi. Tam agzimi acacag vakit
Yiiriik dedi ki:

- Dervis baba, bize bir yardim edeceksin.

- Ne gibi?..



- Suracikta, kisraklarimizin biri dogurdu. Dogan tay yokusu
cikamayacak. Biz de pek yorgunuz. Sen uyumus, dinlenmissin. Gel,
sevabina, su tay1 kucagina al da, yokusun basina kadar gikariver.

Dervis Hasan, gozlerini fal tas: gibi acti:

- Ne?..

Diye haykirdi. Yiiriik:

- Agir degil, yeni dogdu, bes, alt1 okka ya gelir, ya gelmez, dedi;
hem yokusun basina kadar... Haydi, sevabina...

- Ben sevap filan istemem.

- Hiyanetlik etme dervis baba, hepimiz Miisliimaniz, yapma, din
kardeslerine aci...

Hiddetinden bogulacak gibi olan Dervis Hasan, geldigi ciheti
gostererek:

- Ben Kazdagi'na gitmiyorum. Yolum bu taraf, Dedi. Ama Yiiriik
laf anlayacaga benzemiyordu:

- Zarar yok dervis baba. Sen tay1 yokusun basma kadar cikar,
sonra yine iner, o tarafa gidersin.

Dervis Hasan, hiddetinden sanki deli oldu. Sevaba, Miisliimana,
din kardeglerine sovmege basladi. Yiiriik, arkadaslarini cagirdi.
Bunlar 6yle agiz patirtisina pabug¢ birakir takimindan degildiler.
Dervis Hasan'in basina isiistiiler, tekme, tokat, dove dove
kaldirdilar. Yeni dogan tay: zorla kucagina vererek onlerine kattilar.
Dervis Hasan, sirtina, beline, uyluklarina yedigi tekmelerin altinda
biisbiitiin sersem, hatta «eyvallah» bile diyemeyerek, nefes nefese
yokusu tirmandi. Yalmz yeni dogma, 1slak «binecek sey»in eksi,
keskin kokusunu duyarak yiizlinii burusturuyordu. Tepeye cikinca
achktan, sicaktan, ihtiyarliktan ziyade taym agirhigindan yorgun,
yere yikildi. Gozlerini goge, Allah'in her seyi goren biiyiik goziine

dikti. Bu mavi goziin nihayetsiz bakisinda:



«Gonderdigim binecegi begendin mi?»

Diyen bir istihza vardi. Dervis Hasan, sesini ¢ikarmadi. Tekrar
gozlerini kapadi. Diinya zahitleri tarafindan binlerce seneden beri o
kadar ibadet, o kadar taleple taciz edilen Allah'in, siiphesiz artik
«istenildigi gibi» degil, «istedigi gibi» vermek en hakli bir
hikmetiydi. Kabahatin kendisinde oldugunu anladi! Deminki
isyanina pisman oldu. Simdi uzaklagan Yiiriik hayvanlarinin gittikce
derinlesen cingirak seslerini isitiyor, ¢itkmayan sesini bu yeknesak
cingiraklara uydurarak, «istedigi gibi veren»den bir daha «bir gey
istemege»:

«Tovbe, tovbe, tovbe!»

Diyordu.



