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"..Hak budur ki, ol guzzatin icinde bodyle gaziler olmasa.
Zigetvar'a bu kadar kurbi civarda, cevanib-i erbaa kafir hisar1 iken,
meks ve aram, bahusus boyle cenge ikddm ne miimkiin idi..."

Pecevi, s.355

Yarmn arifeydi. Obiir giinkii bayram icin hazirlanan beyaz
kurbanlar, kiiciik Grijgal palangasinin etrafinda otluyorlardi.
Kargida... Yarim mil 6tede Toygun Pasa'min son muhasarasindan
cilgin kisin hiddeti sayesinde kurtulan Zigetvar Kalesi, sonmiis bir
yanardag gibi, simsiyah duruyordu. Hava bozuktu. Utfku, kiifli
demir renginde, agir bulut yiginlar1 eziyor... Siirii siirii gecen
kargalar tam hisarin {iistiinden ugarken sanki gizli bir kara haber
gotiiriiyorlarmig gibi, ac1 act bagiriyorlardi. Palanga kapisinin
sagindaki beden siperinde sahipsiz bir golge kadar sakin duran Kuru
Kadi yavasca kimildadi; ikindiden beri rutubetli riizgarin altinda
diisiiniiyor, uzakta, belirsiz sisler i¢inde siiziilen kursuni kulelere
bakiyordu. Bunlarin hepsi Tiirklerin elindeydi. Yalmz su Zigetvar...

Yikilmaz bir 6liim seddi halinde "Kizilelma" yolunu kapatiyordu.
Sanki bu ugursuz kargalar hep onun mazgallarindan tasiyor,
anlagilmaz bir lisanin ¢irkin kiifiirlerine benzeyen sesleriyle her
tarafi giirtiltitye boguyorlardi. Kuru Kadi igini ¢ekti. Sonra "Ah..."
dedi. Incecik, sinirli boynunun iistiinde bir tas topuz gibi duran cikik
alinly, iri kafasini salladi. Yesil sarigim arkaya itti. Islak gozlerini
ovusturdu. Simdiye kadar, asker olmadig1 halde, her muharebeye
girmisti. Birkag bin yeniceriyle dort bes topu olsa... Bir gece icinde
su kaleyi alivermek isten bile degildi! Simdi vdkia miistakildi. Ne
isterse yapabilirdi. Palanganin kumandani Ahmed Bey, oteki boy
beyleriyle beraber Toygun Pasa ordusuna katilip Kapugvar fethine
gitmisti. Kapugvar'dan sonra Zigetvarh saran ordu, kisin aman
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askerleriyle tekrar palangasina gelmemis, Toygun Pasa'nin yaninda
kalmigti. Bugiin Grijgal'den alti mil uzaktaydi. Palangaya yalmz
Kuru Kadi karisiyordu; esmer, zayif yiizlinli burusturdu: "Palanga,
palanga...Amma topu tiifegi kac kigi?" dedi. Biitiin gen¢ muharipleri,
Ahmed Bey, beraberinde gotiirmiistii. Hisardakiler zayiflardan,
bekgilerden, hastalardan, ihtiyar sipahilerden ibaretti. Hepsi yiiz on
ii¢ kisiydi!!! Diisman, galiba 6teki palangalardan cekiniyordu. Yoksa
burasmmi birakmaz, mutlaka almaya kalkardi. Biraz egildi. Ince
yosunlu, soguk sipere dirseklerini dayadi. Asagiya bakti. iki iic asker
beyaz koyunlarin arasinda dolasiyordu. Bir tanesi kargisina gectigi
iri bir kocu, basina dokunarak kizdiriyor tos vurduruyordu. Obiirleri
elleri silahlarinda bu oyunu seyrediyordu. Bagirdi:

— Oynamayin su hayvanla...

Askerler, baglarini tepelerinden gelen sese dogru kaldirdilar.
Kuru Kadi'dan hepsi cekinirlerdi. Gayet sert, gayet titiz, gayet sinirli
bir adamdi. Adeta deli gibi bir seydi. Sabahtan aksama kadar namaz
kilar, zikreder, geceleri hi¢c uyumazdi. Daha yatip uyudugunu kalede
goren yoktu. Vali Ahmed Bey ona "bizim yarasa" derdi. Zavallinin
"datsseher” denilen hastaligini kerametine de yoranlar vardi.
Tekrar bagirdi:

— Haydi, artik aksam oluyor, iceri alin onlar1.

Askerler koyunlari toplamaya basladilar. Kuru Kadi'nin dirsekleri
acidi. Dogruldu. Tekrar Zigetvar'a bakti. Ust tarafindaki gol, kirli
bakir bir levha gibi yeri kaplhiyordu. Kargalar, havaya bosaltilmig bir
cuval canl komiir ellemeleri gibi karmakarigsik geciyorlar, stikiitu
parcalayan keskin, sivri sesleriyle gakliyorlardi. Kalbinde agir bir
elem duydu. "Hayirdir ingallah..." dedi. Cami o kadar sikiliyordu ki...



Elleri arkasinda, basi Oniine egik, bastig1 siyah kaplama taslarina
gormez bir dikkatle bakarak yavas yavas yiiriidii. Derin bir karanlik
kuyusunu andiran merdivenin dar basamaklarinda kayboldu.

* % %

... Arife sabahi, herkes uyurken, o, her vakitki gibi yine uyanikt1!
Mescit odasimmin oOniindeki tas yalakta, iki biikliim, abdestini
tazeliyordu. Giden gece, daha golgeden eteklerini toplayamamisti.
Bahceye ¢ikan kap1 kemerinde asili kandil, soniik ziyasiyla, duvarlari
titretiyordu.

— Hey, cavusbasi... Hey!...

Elinden ibrigi birakti. Kulak kabartti. Bu, kuledeki nobetginin sesi
idi. Kollan sivali, ayaklar1 ¢iplak, basinda takke, hemen yukari
kostu. Merdivende cavusa rastgeldi. Onu itti. Yiiriidii. Nobetcinin
yanina atildi:

— Ne var?

— Kaleden diisman ¢ikiyor.

Erguvani bir esmerlik icinde siyah bir kaya gibi duran Zigetvar'a
bakti. Bu kayadan yine koyu, uzun bir karart1 siiziiliiyor, palangaya
dogru akiyordu.

— Bize geliyorlar!..

Dedi. Cavusa dondii:

— Haydi, gazileri uyandir. Kurban bayramim1 bugiinden
yapacagiz. Kos. Bana da ¢cabuk topguyu gonder.

Cavus, bir eliyle bakir tolgasini tutarak, kostu. Merdivene daldi.
Kuru Kadi, uzakta, kara yerin iistiinde daha kara bir leke gibi yavas
yavas ilerleyen diisman alayina dikkatle bakti. Gozlerini kiiglilttd,



biiyiilttii. Onlerinde birkac top da siiriikliiyorlardi. Binden
ziyadeydiler. Halbuki hisardaki gaziler? Kendisiyle beraber yiiz on
dort kisi... "Ama, yine haklarindan geliriz!" dedi. Uyanan, yukari
kosuyordu. Hisar kapisinin iyice baglanmasin emretti. Sarigini,
ciibbesini, kihcin, tiifegini getirtti. Thtiyar topcu gelince, ona da,
hemen "haber toplari"ni atmasim soyledi. Bu bir adetti. Taarruza
ugrayan bir palanga hemen "isaret topu" atarak etraftaki kuleleri
imdadina ¢agirirdi.

Biraz sonra diisman hisarin oOniinde, harp nizamina girmis
bulunuyordu. Toplar bassiz, gilir ejderha yavrular1 gibi siyah
agizlarim bedenlere ¢evirmisti. Tiirkce bagirdilar:

— Size teklifimiz var. El¢imizi iceri alir misimiz?

Kuru Kad:

— Alirniz. Génderin, gelsin!

Cevabimi verdi. Bedenler, kalkanl, tiifekli, oklu gazilerle
dolmustu. Palanganin ruhu, nesesi, keyfi olan iki arkadas, bu esnada
tuhaf tuhaf laflar soyleyip yine herkesi giildiiriiyordu. Bunlarin
ikisine de "deli" derlerdi:

Deli Mehmed, Deli Hiisrev... Serhat muharebelerinde, hayale
sigmayacak yararliklariyla masal kahramanlar gibi inanilmaz bir
sohret kazanan bu iki deli, hi¢bir nizama, hicbir kayda, hicbir zapt i
rapta girmeyen, diinya serefinde gozleri olmayan Anadolu
derviglerindendi. Her zaferden sonra kumandanlar1 onlara riitbe,
hilat, murassa kili¢ gibi seyler vermeye kalkinca, giilerler: "Istemeyiz
fani viicuda kefen gerektir. Hilat nadanlar sevindirir..." derler, hak
ugrundaki gayretlerine ticret, miikafat, sabas kabul etmezlerdi. Harp
onlarin bayramiydi. Tiifekler, oklar atilmaya, toplar giirlemeye,
kiliclar, kalkanlar sakirdamaya bagladi mi, hemen cosarlar,

kendilerinden gecerler; naralar savurarak diisman saflarina



saldirirlar, alevli gozlerle takip edilemeyen birer canli yildirim olup
tutusurlardi.

Kuru Kadi, onlarin herkesi giildiiren miinakasalarini, sacma
sapan sozlerini giilimseyerek dinlerken, elciyi yanina getirdiler, iki
deli de sustu. Herkes kulak kesildi. Bir el¢i Tiirkce biliyordu.
Kiistahga tekliflerini s6yledi.

Palangay1 saran Zigetvar kumandam Kiracin'di. Yaninda iki bine
yakin muharibi vardi. Grijgal'in "Vire" ile verilmesini istiyordu.
Atese, nura, haca, Incil'e, Zebur'a yemin ediyor; cikip giderken
muhafizlara hicbir ziyam1 dokunmayacagina dair s6z veriyordu.
Kuru Kadi:

— Pekala!... Haydi git. Biz aramizda anlasalim, kararimiz1 size
0gleden sonra bildiririz!

Diye elciyi asag1 gonderip kapidan attirdi. Sonra etrafindakilere
dondii. Soyle bir goz gezdirdi. Sirtinin hafif kamburu iceri ¢ekildi:

— Isittiniz ya, gaziler! dedi, Kiracin haini bizim yiiz on dort
kisiden ibaret oldugumuzu anlamus... Uzerimize iki bin kisi ile geldi.
Teklif ettigi "Vire"yi kabul etmek isteyenler varsa ellerini kaldirsin!

Kimsenin eli kalkmad.

— Oyleyse hazir olalm. Haydi...

Bir giiriiltiidiir koptu:

— Hazirnz....

— Hepimiz, hepimiz...

— Hepimiz, hepimiz haziriz.

— Kiliclarimiz, kalkanlarimiz yagh.

— Oklarimiz bagl.

— Yataganlarimiz keskin...

— Bugiin nusret bizim.



— Amin, amin...

Kuru Kad:

— Yarabbelalemin...

Diye ellerini kaldirdi. Bir duaya baslayacakti. Deli Mehmed yalin
kili¢ kargisina dikildi. Palabiyikh, gok gozlii, genis beyaz cehresi,
yeni dogmus bir ay gibi parhiyordu:

— Duay1 birak efendi, dedi, gaza duadan efdaldir. Gel... Liitfet.
Bize su kapiy1 ac. Kalbindeki korkuyu at. Iste hepimiz hazirz. Su
ayagimiza gelen gaza firsatin1 kacirmayalim.

Kuru Kadi'min elleri asag1 diistii. Deli Hiisrev de arkadasinin
yanina sokulmustu. Biitiin gaziler bu iki delinin arkasina iisiistii.
Sanki hepsi bir anda deli oldular... Hepsi bir agizdan:

— Ag bize kapiyy, ag...

Diye bagirmaya basladilar. Kuru Kadi'min iri patlak gozleri
yasard1. Yiizii sapsar1 oldu. Uzun siyah sakali kimildadi. 1ki deliyi
bile titreten, biitiin gazilerin saclarimi {irperten ilahi bir mersiye
ahengi kadar miiessir sesiyle haykirdi:

— Meydan erleri! Ey mertler! Padisahimiz Siileyman Gazi askina
su soziimii dinleyiniz. Benim muradim sizi gazadan menetmek
degildir. Bugiin can, bas feda olsun... Bahusus yarin kurban
bayrami... Fakat bakiniz maksadim ne? Bugiin Cuma, hem de arife...
Bugiin hacilarimiz Arafat'ta, diger miiminler camilerde bizim gibi
gazilerin nusreti i¢in dua etmekteler... Bunda siiphesi olan var m1?

— Hayr.

— Haynr, asla...

— Hayir.

— O halde miinasip olan budur ki, biz de namazlarimizi eda

edelim. Gozlerimizin yagini dokelim. Dua edelim. Birbirimizle



helalleselim. Sonra gazaya giriselim. Kalanlarimiz gazi, 6lenlerimiz
sehit olsun! Diinyada iyi nam ile anilalim. Ahirette Peygamberimizin
alemi dibinde toplanalim... Ne dersiniz?

— Hay, hay.

— Muvafik...

— Pekala!

Gazilerin hepsi buna raz1 oldu. Ogleye kadar durdular. Abdest
aldilar, namaz kildilar, tekbir cektiler, helallestiler. Kiragin'in
askerleri sardiklar1 palangadan yiikselen derin ugultuyu hep teklif
ettikleri "Vire" miinakasasinin giiriiltiisii saniyorlarda.

* % %

Ansizin, uzaktaki Tiirk kulelerinden atilan "isaret toplar1” isitildi.
Bu, "Biz, dortnala geliyoruz!" demekti. Kuru Kadi, eliyle hisarin
kapisini acti. Grijgal gazileri "Allah, Allah" naralariyla miithis bir ¢ol
firtinas1 gibi figkirdilar. ki koldan hiicum olunuyordu. Kollardan
birisine Deli Hiisrev, birisine Deli Mehmed bas olmustu.

Ovada, Grijgal'e gelen yollardan bir toz dumandir kalkiyordu.
Nice bin ath imdada kosuyor sanmilirdi. Diisman, bu hali goriince
sasird1. Iki ates arasinda kaldigini anladi. Halbuki toz duman icinde
yaklasanlar ancak bes on gaziydi.

... Bozgun bagladi.

Deli Mehmed'le Deli Hiisrev'in takimlar1 diismani kacirmamak
icin iyice sariyordu. Kuru Kadi ciibbesini atmisti. Elinde kilig, tesci
ettigi gazilerin arkasindan yiiriiyordu. Deli Hiisrev, bir sarhos gibi
Karacin'in alayma dalmis, kesiyor, kesiyor... Inamlmaz bir
cabuklukla kacanlara yetisiyor, ikiye biciyordu.

Kuru Kadi'nin gozleri Deli Mehmed'i arada.

Bakindi, bakind.



Goremedi.

Acaba o muydu? Yiiregi agzina geldi. Diisman safina karisip
kaynasan kolun arkasinda iri bir viicut yere uzanmisti. Elli altmig
adam kadar kendisinden uzakti. Siyah, yiiksek ath bir s6valye, uzun
bir kargiyt bu uzanmis viicuda sapliyordu. Durmadi. Ilerledi.
Kosarken ayagi bir tasa takildi. Yuvarlaniyordu. Kilic1 ileri firladu.
Hemen toplandi. Kalkti. Diisen kilicimi aldi. Dogruldu. Kosacag:
tarafa bakti. Sovalye atindan inmis, kargiladigi sehidin basini
teninden ayirmisti. Bir anda, bu kestigi bas elinde, yine siyah bir ifrit
gibi sahlanan atina sigradi. Kacacakti... Kuru Kadi, biitiin kuvvetiyle
ona yetismek i¢in kosarken, bakti ki, solu ilerisinde Deli Hiisrev
kalkanin sallayarak, avazi ¢iktig1 kadar bagiriyor:

— Mehmed, Mehmed!.. Canini verdin!.. Bagin1 verme Mehmed!..

Bu nara o kadar miithis, o kadar miiessir, o kadar yanikti ki...
Kuru Kadi: "Vah, Deli Mehmedmis!" diye oldugu yerde dikildi kald.
Durur durmaz, o an, kirk adim kadar yaklastig1 kesik bash sehidin
yerden firladigin1 gordii. Nefesi tutuldu. Sasirdi. Bu bagsiz viicut
ucar gibi kosuyordu. Kendi kellesini gotiiren zirhl sovalyeye yetisti.
Eliyle Oyle bir vurus vurdu ki...Lain hemen yiiksek atindan tepesi
istii yuvarlandi. Gotiirmek istedigi bas elinden yere diisgtii. Deli
Mehmed'in bagsiz viicudu canliymis gibi egildi. Yerden kendi kesik
bagini aldi. Hemen oraciga, yorgun bir kahraman gibi, uzaniverdi.
Bunu Kuru Kadi'dan bagka kimse gormemisti! Herkes kacan
diisman kovaliyordu. Yalniz Deli Hiisrev:

— Yiiziin ak olsun, ey celasin! diye bagirdi. Sonra Kuru Kadi'ya
dogru kosarak sordu:

— Nasil, gordiin mii bu civani?

— Gormedin mi?
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Kuru Kadi sesini c¢ikaramadi. Gordiigii harika onu dondurdu.
Oldugu yerde Oyle dimdik kaldi. Sanki 6lmiistii. Deli Hiisrev onu
hizla sarsti.

— Ne durursun be, can! Ne oldun, haydi gazaya... Diisman
kaciyor. Deli Hiisrev'in kalkmasi Kuru Kadi'ya bastan can verdi.
"Allah, Allah" diyerek ileriye atildi. Miicahitlere karigti.

Cenk aksama kadar stirdii.

Er meydaninin kanli yiiziine "gece siyah saclarimi" dagitirken
miinadinin:

— Gaziler hisara!...

Sadas1 duyuldu. Donen gaziler icinde kilicindan kanlar damlayan
Kuru Kadi, birkag sipahi ile disarida kaldi. Yarahlar tagitti. Sehit
olanlar1 saydirdi. Bunlar tam on dokuz kahramandi... Diisman
altmis dort ceset birakmis, diger oliilerinin hepsini kagirmisti. Kuru
Kadi, sabahtan beri yemek yememis, su i¢cmemis, durup
dinlenmemisti... Toplattigi sehitleri hisarin 6niindeki meydana
yigdirdi. Sehit Deli Mehmed'in naasimi kendi buldu. Kesik basi
koltugunda, uyur gibi, sakin yatiyordu. Oldugu yerde gomdiirdii.
Sonra yanindakileri savdi. Bu taze mezarin basina ¢oktii. Ezberden
"Yasin" okumaya bagladi. Disarlarda kimse yoktu, yalmz uzakta
palanga kapisindaki ndbetci dolasiyordu. Kuru Kadi okurken,
oniindeki mezarin birden yesil nurlarla tutustugunu gordii. Sesi
kisildi. Dudaklarini oynatamadi. Ceneleri kitlendi. Bu yesil nurun
icinde Deli Mehmed'in kanli boynuna sarilmig beyaz kanath bir
melaike, hem onu nurdan elleriyle oksuyor, hem acik alnini
Opiiyordu. Bu sicak, bu yesil nur biiyiidi. Tasti. Biitiin dlem bu
nurun i¢inde kaldi. Kuru Kadimin gozleri kamasti. Ruhu yandi.
Kendinden gecti.
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Onu, daha ilk defa boyle derin bir uykuya dalmis goren yoldaslar:
zorla kaldirdilar. Koltuklarina girdiler:

— Haydi, kap1 kapanacak, dediler; iceri gir.

Kuru Kadi'min dili tutulmustu. Cevap veremedi. Sarhos gibi
sallana sallana hisara girdi. Hala titriyordu. Palanganin icinde Deli
Hiisrev'in menzilinden gecerken durdu. Kulak verdi; aghyor mu,
inliyor mu diye... Hayir, Deli, sikir sikir, atim1 kasagiliyor, keyifli bir
tlirkii soyliiyordu. Seslendi:

— Hiisrev!..

— Efendim?

Kap1 acildi. Kasag elinde, kollar1 pagalar1 sivali, bas1 kabak Deli
Hiisrev... Daha Kuru Kadi bir sey sormadan:

— Gordiin mii Deli Mehmed'in zevkini? dedi.

— Siz de benim gibi buradan gordiiniiz mii?

— "Gozliiye hod gizli yoktur!"

Kiittedek kapiy1 kapadi. Yine tiirkiisiine basladi.

Kuru Kadi palangada sabahi dar etti. Giines dogmadan Deli
Mehmed'in mezarina kostu. Artik biitiin giinlerini bu mezarin
basinda geciriyordu. Bu mezarin daimi ziyaretcisi oldu. Biiyiik bir
tas yontturdu. Yazdirdi. Bagina diktirdi. Bes vakit namazlarim bile
cemaatine bu kabrin basinda kildirmak isterdi. Artik ne hacet dilese,
ne muradetse, ona nail oluyordu.

Grijgal'de, komsu palangalarda Kuru Kadi icin "deli oldu”
diyorlardi. Her an "beka" badesi ni i¢mis ezeli bir sarhos gibi
nihayetsiz bir gasy, payansiz bir sevk, siikin bulmaz bir heyecan
icinde yasiyordu. Fakat nasil "deniz ¢anaga sigmaz"sa, onun biiyiik
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sirrt da ruhuna sigmadi. Tasti. Huru¢ gini gordigi harikay
herkese anlatmaya basladi. Hatta daha ileri gitti, cok iyi okudugu
"Mevlid-i Serif" lisaniyla o giin gordiigiinii yazdi. Yiizlerce beyitlik
bir destan diizdii.

Ama o zaman eski sevki kayboluverdi. Ruhuna koyu bir karanlik
doldu. Kalbine ac1 bir agirlik ¢oktii. Artik Deli Mehmed'in yesil
nurdan mezar1 icinde siirdiigii ilahi zevki goremez oldu. Bu
mahrumiyet onu delirtti. Yemekten, icmekten kesildi. Bir giin yine
perisan, kirlarda dolagsirken Deli Hiisrev'e rastgeldi. Meger o da
geziniyormus. Elindeki yayiyla yavasca Kuru Kadi'min arkasina
dokundu.

— Ahmak, dedi, neye gordiigiini halka soyledin? Adam
gordiigiinii kale gecirirse kazandigi hali kaybeder. Eger susaydin,
gordiigiin keramete oliinceye kadar sahit olacaktin...

Kuru Kadi yere diz ¢oktii, aglamaya basladi:

— Cok perisamim, diye inledi, liitfet. Gel, beni gaflet uykusundan
uyandir. Benim o gormiis oldugum ahval ne hikmettir? icinde
aklimi kagirdigim bu mehéabet, bu heybet nedir? Benimle senden
baska onu goren oldu mu?

— Bir goren daha var. O "can" herkese goriinmez.

— Kimdir?

— Bilemezsin...

— Bagkalar1 gormedi de, biz ikimiz ni¢in gordik?

— Sehitlik miijdesidir! ikimiz de mutlaka sehit diisecegiz!..

Kuru Kads, gittikce oyle serseri, 6yle perisan, 6yle berbat oldu ki...
Kendisini o kadar seven Vali Ahmed Bey bile, Budin'den gelince,

onun hallerine dayanamadi. Nihayet "Bu meczup bir Kkisidir.
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Palangada hizmetinden istifade olunamaz." diye geriye gondermeye
mecbur oldu. Aradan epey zaman gecti. Serhadde degil, hatta
Grijgal hisarinda bile herkes Kuru Kadi'y1 unuttu. Yalniz yazdig:
destan okunuyor, hi¢ unutulmuyordu.

* % %

On iki sene sonra...

Zigetvar'in zapt1 aksami yaralilar toplanirken meshur kahraman
Deli Hiisrev'in —bir giilleyle parcalanmis— naasi yaninda, uzun
boylu, ak sacli, ak sakalli, yesil cilibbeli bir sehit buldular. Kibleye
kars yiiziikoyun uzanmis yatan bu sehidin biiyiik, yesil sarig1 heniiz
bozulmamusti. Uzerinde hicbir silah yoktu. Yarasi, neresinden
oldugu belli degildi. Giinlerce siiren muhésara esnasinda hi¢ kimse
béyle bir adam gérmemisti. Inceden inceye tahkikat yapildi. Kim
oldugu bir tirli anlasilamadi. O vakit bircok gazilerin "gayp
ordusundan imdada gelmis bir veli" sandiklar1 bu sehit, acaba,

Grijgal hisarinin o eski meczup kadis1 miydi?
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