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"...Hak budur ki, ol guzzâtın içinde böyle gaziler olmasa.

Zigetvar'a bu kadar kurbi civarda, cevânib-i erbaa kafir hisarı iken,

meks ve ârâm, bâhusus böyle cenge ikdâm ne mümkün idi..."

Peçevî, s.355

Yarın arifeydi. Öbür günkü bayram için hazırlanan beyaz

kurbanlar, küçük Grijgal palangasının etrafında otluyorlardı.

Karşıda... Yarım mil ötede Toygun Paşa'nın son muhasarasından

çılgın kışın hiddeti sayesinde kurtulan Zigetvar Kalesi, sönmüş bir

yanardağ gibi, simsiyah duruyordu. Hava bozuktu. Ufku, küflü

demir renginde, ağır bulut yığınları eziyor... Sürü sürü geçen

kargalar tam hisarın üstünden uçarken sanki gizli bir kara haber

götürüyorlarmış gibi, acı acı bağırıyorlardı. Palanga kapısının

sağındaki beden siperinde sahipsiz bir gölge kadar sakin duran Kuru

Kadı yavaşça kımıldadı; ikindiden beri rutubetli rüzgarın altında

düşünüyor, uzakta, belirsiz sisler içinde süzülen kurşuni kulelere

bakıyordu. Bunların hepsi Türklerin elindeydi. Yalnız şu Zigetvar...

Yıkılmaz bir ölüm seddi halinde "Kızılelma" yolunu kapatıyordu.

Sanki bu uğursuz kargalar hep onun mazgallarından taşıyor,

anlaşılmaz bir lisanın çirkin küfürlerine benzeyen sesleriyle her

tarafı gürültüye boğuyorlardı. Kuru Kadı içini çekti. Sonra "Ah..."

dedi. İncecik, sinirli boynunun üstünde bir taş topuz gibi duran çıkık

alınlı, iri kafasını salladı. Yeşil sarığını arkaya itti. Islak gözlerini

ovuşturdu. Şimdiye kadar, asker olmadığı halde, her muharebeye

girmişti. Birkaç bin yeniçeriyle dört beş topu olsa... Bir gece içinde

şu kaleyi alıvermek işten bile değildi! Şimdi vâkıa müstakildi. Ne

isterse yapabilirdi. Palanganın kumandanı Ahmed Bey, öteki boy

beyleriyle beraber Toygun Paşa ordusuna katılıp Kapuşvar fethine

gitmişti. Kapuşvar'dan sonra Zigetvar'ı saran ordu, kışın aman

vermez zoruyla, zaptı yaza bırakarak Budin'e dönünce, o da
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askerleriyle tekrar palangasına gelmemiş, Toygun Paşa'nın yanında

kalmıştı. Bugün Grijgal'den altı mil uzaktaydı. Palangaya yalnız

Kuru Kadı karışıyordu; esmer, zayıf yüzünü buruşturdu: "Palanga,

palanga...Amma topu tüfeği kaç kişi?" dedi. Bütün genç muharipleri,

Ahmed Bey, beraberinde götürmüştü. Hisardakiler zayıflardan,

bekçilerden, hastalardan, ihtiyar sipahilerden ibaretti. Hepsi yüz on

üç kişiydi!!! Düşman, galiba öteki palangalardan çekiniyordu. Yoksa

burasını bırakmaz, mutlaka almaya kalkardı. Biraz eğildi. İnce

yosunlu, soğuk sipere dirseklerini dayadı. Aşağıya baktı. İki üç asker

beyaz koyunların arasında dolaşıyordu. Bir tanesi karşısına geçtiği

iri bir koçu, başına dokunarak kızdırıyor tos vurduruyordu. Öbürleri

elleri silahlarında bu oyunu seyrediyordu. Bağırdı:

— Oynamayın şu hayvanla...

.......

Askerler, başlarını tepelerinden gelen sese doğru kaldırdılar.

Kuru Kadı'dan hepsi çekinirlerdi. Gayet sert, gayet titiz, gayet sinirli

bir adamdı. Âdeta deli gibi bir şeydi. Sabahtan akşama kadar namaz

kılar, zikreder, geceleri hiç uyumazdı. Daha yatıp uyuduğunu kalede

gören yoktu. Vali Ahmed Bey ona "bizim yarasa" derdi. Zavallının

"dâûsseher" denilen hastalığını kerametine de yoranlar vardı.

Tekrar bağırdı:

— Haydi, artık akşam oluyor, içeri alın onları.

.......

Askerler koyunları toplamaya başladılar. Kuru Kadı'nın dirsekleri

acıdı. Doğruldu. Tekrar Zigetvar'a baktı. Üst tarafındaki göl, kirli

bakır bir levha gibi yeri kaplıyordu. Kargalar, havaya boşaltılmış bir

çuval canlı kömür ellemeleri gibi karmakarışık geçiyorlar, sükûtu

parçalayan keskin, sivri sesleriyle gaklıyorlardı. Kalbinde ağır bir

elem duydu. "Hayırdır inşallah..." dedi. Canı o kadar sıkılıyordu ki...
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Elleri arkasında, başı önüne eğik, bastığı siyah kaplama taşlarına

görmez bir dikkatle bakarak yavaş yavaş yürüdü. Derin bir karanlık

kuyusunu andıran merdivenin dar basamaklarında kayboldu.

* * *

... Arife sabahı, herkes uyurken, o, her vakitki gibi yine uyanıktı!

Mescit odasının önündeki taş yalakta, iki büklüm, abdestini

tazeliyordu. Giden gece, daha gölgeden eteklerini toplayamamıştı.

Bahçeye çıkan kapı kemerinde asılı kandil, sönük ziyasıyla, duvarları

titretiyordu.

— Hey, çavuşbaşı... Hey!...

......

Elinden ibriği bıraktı. Kulak kabarttı. Bu, kuledeki nöbetçinin sesi

idi. Kolları sıvalı, ayakları çıplak, başında takke, hemen yukarı

koştu. Merdivende çavuşa rastgeldi. Onu itti. Yürüdü. Nöbetçinin

yanına atıldı:

— Ne var?

— Kaleden düşman çıkıyor.

......

Erguvanî bir esmerlik içinde siyah bir kaya gibi duran Zigetvar'a

baktı. Bu kayadan yine koyu, uzun bir karartı süzülüyor, palangaya

doğru akıyordu.

— Bize geliyorlar!..

Dedi. Çavuşa döndü:

— Haydi, gazileri uyandır. Kurban bayramını bugünden

yapacağız. Koş. Bana da çabuk topçuyu gönder.

.....

Çavuş, bir eliyle bakır tolgasını tutarak, koştu. Merdivene daldı.

Kuru Kadı, uzakta, kara yerin üstünde daha kara bir leke gibi yavaş

yavaş ilerleyen düşman alayına dikkatle baktı. Gözlerini küçülttü,
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büyülttü. Önlerinde birkaç top da sürüklüyorlardı. Binden

ziyadeydiler. Halbuki hisardaki gaziler? Kendisiyle beraber yüz on

dört kişi... "Ama, yine haklarından geliriz!" dedi. Uyanan, yukarı

koşuyordu. Hisar kapısının iyice bağlanmasını emretti. Sarığını,

cübbesini, kılıcını, tüfeğini getirtti. İhtiyar topçu gelince, ona da,

hemen "haber topları"nı atmasını söyledi. Bu bir âdetti. Taarruza

uğrayan bir palanga hemen "işaret topu" atarak etraftaki kuleleri

imdadına çağırırdı.

Biraz sonra düşman hisarın önünde, harp nizamına girmiş

bulunuyordu. Toplar başsız, gür ejderha yavruları gibi siyah

ağızlarını bedenlere çevirmişti. Türkçe bağırdılar:

— Size teklifimiz var. Elçimizi içeri alır mısınız?

Kuru Kadı:

— Alırız. Gönderin, gelsin!

Cevabını verdi. Bedenler, kalkanlı, tüfekli, oklu gazilerle

dolmuştu. Palanganın ruhu, neşesi, keyfi olan iki arkadaş, bu esnada

tuhaf tuhaf laflar söyleyip yine herkesi güldürüyordu. Bunların

ikisine de "deli" derlerdi:

Deli Mehmed, Deli Hüsrev... Serhat muharebelerinde, hayale

sığmayacak yararlıklarıyla masal kahramanları gibi inanılmaz bir

şöhret kazanan bu iki deli, hiçbir nizama, hiçbir kayda, hiçbir zapt ü

rapta girmeyen, dünya şerefinde gözleri olmayan Anadolu

dervişlerindendi. Her zaferden sonra kumandanları onlara rütbe,

hilat, murassâ kılıç gibi şeyler vermeye kalkınca, gülerler: "İstemeyiz

fâni vücuda kefen gerektir. Hilat nâdanları sevindirir..." derler, hak

uğrundaki gayretlerine ücret, mükafat, şâbâş kabul etmezlerdi. Harp

onların bayramıydı. Tüfekler, oklar atılmaya, toplar gürlemeye,

kılıçlar, kalkanlar şakırdamaya başladı mı, hemen coşarlar,

kendilerinden geçerler; naralar savurarak düşman saflarına
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saldırırlar, alevli gözlerle takip edilemeyen birer canlı yıldırım olup

tutuşurlardı.

Kuru Kadı, onların herkesi güldüren münakaşalarını, saçma

sapan sözlerini gülümseyerek dinlerken, elçiyi yanına getirdiler, iki

deli de sustu. Herkes kulak kesildi. Bir elçi Türkçe biliyordu.

Küstahça tekliflerini söyledi.

Palangayı saran Zigetvar kumandanı Kıraçin'di. Yanında iki bine

yakın muharibi vardı. Grijgal'in "Vire" ile verilmesini istiyordu.

Ateşe, nura, haça, İncil'e, Zebur'a yemin ediyor; çıkıp giderken

muhafızlara hiçbir ziyanı dokunmayacağına dair söz veriyordu.

Kuru Kadı:

— Pekâlâ!... Haydi git. Biz aramızda anlaşalım, kararımızı size

öğleden sonra bildiririz!

Diye elçiyi aşağı gönderip kapıdan attırdı. Sonra etrafındakilere

döndü. Şöyle bir göz gezdirdi. Sırtının hafif kamburu içeri çekildi:

— İşittiniz ya, gaziler! dedi, Kıraçin haini bizim yüz on dört

kişiden ibaret olduğumuzu anlamış... Üzerimize iki bin kişi ile geldi.

Teklif ettiği "Vire"yi kabul etmek isteyenler varsa ellerini kaldırsın!

— .......

Kimsenin eli kalkmadı.

— Öyleyse hazır olalım. Haydi...

Bir gürültüdür koptu:

— Hazırız....

— Hepimiz, hepimiz...

— Hepimiz, hepimiz hazırız.

— Kılıçlarımız, kalkanlarımız yağlı.

— Oklarımız bağlı.

— Yatağanlarımız keskin...

— Bugün nusret bizim.
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— Âmin, âmin...

......

Kuru Kadı:

— Yarabbelâlemîn...

Diye ellerini kaldırdı. Bir duaya başlayacaktı. Deli Mehmed yalın

kılıç karşısına dikildi. Palabıyıklı, gök gözlü, geniş beyaz çehresi,

yeni doğmuş bir ay gibi parlıyordu:

— Duayı bırak efendi, dedi, gaza duadan efdaldir. Gel... Lütfet.

Bize şu kapıyı aç. Kalbindeki korkuyu at. İşte hepimiz hazırız. Şu

ayağımıza gelen gaza fırsatını kaçırmayalım.

Kuru Kadı'nın elleri aşağı düştü. Deli Hüsrev de arkadaşının

yanına sokulmuştu. Bütün gaziler bu iki delinin arkasına üşüştü.

Sanki hepsi bir anda deli oldular... Hepsi bir ağızdan:

— Aç bize kapıyı, aç...

Diye bağırmaya başladılar. Kuru Kadı'nın iri patlak gözleri

yaşardı. Yüzü sapsarı oldu. Uzun siyah sakalı kımıldadı. İki deliyi

bile titreten, bütün gazilerin saçlarını ürperten ilahî bir mersiye

ahengi kadar müessir sesiyle haykırdı:

— Meydan erleri! Ey mertler! Padişahımız Süleyman Gazi aşkına

şu sözümü dinleyiniz. Benim muradım sizi gazadan menetmek

değildir. Bugün can, baş feda olsun... Bâhusus yarın kurban

bayramı... Fakat bakınız maksadım ne? Bugün Cuma, hem de arife...

Bugün hacılarımız Arafat'ta, diğer müminler camilerde bizim gibi

gazilerin nusreti için dua etmekteler... Bunda şüphesi olan var mı?

— Hayır.

— Hayır, asla...

— Hayır.

— O halde münasip olan budur ki, biz de namazlarımızı eda

edelim. Gözlerimizin yaşını dökelim. Dua edelim. Birbirimizle
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helalleşelim. Sonra gazaya girişelim. Kalanlarımız gazi, ölenlerimiz

şehit olsun! Dünyada iyi nam ile anılalım. Ahirette Peygamberimizin

alemi dibinde toplanalım... Ne dersiniz?

— Hay, hay.

— Muvâfık...

— Pekâlâ!

....

Gazilerin hepsi buna razı oldu. Öğleye kadar durdular. Abdest

aldılar, namaz kıldılar, tekbir çektiler, helalleştiler. Kıraçin'in

askerleri sardıkları palangadan yükselen derin uğultuyu hep teklif

ettikleri "Vire" münakaşasının gürültüsü sanıyorlardı.

* * *

Ansızın, uzaktaki Türk kulelerinden atılan "işaret topları" işitildi.

Bu, "Biz, dörtnala geliyoruz!" demekti. Kuru Kadı, eliyle hisarın

kapısını açtı. Grijgal gazileri "Allah, Allah" naralarıyla müthiş bir çöl

fırtınası gibi fışkırdılar. İki koldan hücum olunuyordu. Kollardan

birisine Deli Hüsrev, birisine Deli Mehmed baş olmuştu.

Ovada, Grijgal'e gelen yollardan bir toz dumandır kalkıyordu.

Nice bin atlı imdada koşuyor sanılırdı. Düşman, bu hâli görünce

şaşırdı. İki ateş arasında kaldığını anladı. Halbuki toz duman içinde

yaklaşanlar ancak beş on gaziydi.

... Bozgun başladı.

Deli Mehmed'le Deli Hüsrev'in takımları düşmanı kaçırmamak

için iyice sarıyordu. Kuru Kadı cübbesini atmıştı. Elinde kılıç, teşcî

ettiği gazilerin arkasından yürüyordu. Deli Hüsrev, bir sarhoş gibi

Karaçin'in alayına dalmış, kesiyor, kesiyor... İnanılmaz bir

çabuklukla kaçanlara yetişiyor, ikiye biçiyordu.

Kuru Kadı'nın gözleri Deli Mehmed'i aradı.

Bakındı, bakındı.
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Göremedi.

Acaba o muydu? Yüreği ağzına geldi. Düşman safına karışıp

kaynaşan kolun arkasında iri bir vücut yere uzanmıştı. Elli altmış

adam kadar kendisinden uzaktı. Siyah, yüksek atlı bir şövalye, uzun

bir kargıyı bu uzanmış vücuda saplıyordu. Durmadı. İlerledi.

Koşarken ayağı bir taşa takıldı. Yuvarlanıyordu. Kılıcı ileri fırladı.

Hemen toplandı. Kalktı. Düşen kılıcını aldı. Doğruldu. Koşacağı

tarafa baktı. Şövalye atından inmiş, kargıladığı şehidin başını

teninden ayırmıştı. Bir anda, bu kestiği baş elinde, yine siyah bir ifrit

gibi şahlanan atına sıçradı. Kaçacaktı... Kuru Kadı, bütün kuvvetiyle

ona yetişmek için koşarken, baktı ki, solu ilerisinde Deli Hüsrev

kalkanını sallayarak, avazı çıktığı kadar bağırıyor:

— Mehmed, Mehmed!.. Canını verdin!.. Başını verme Mehmed!..

Bu nara o kadar müthiş, o kadar müessir, o kadar yanıktı ki...

Kuru Kadı: "Vah, Deli Mehmedmiş!" diye olduğu yerde dikildi kaldı.

Durur durmaz, o an, kırk adım kadar yaklaştığı kesik başlı şehidin

yerden fırladığını gördü. Nefesi tutuldu. Şaşırdı. Bu başsız vücut

uçar gibi koşuyordu. Kendi kellesini götüren zırhlı şövalyeye yetişti.

Eliyle öyle bir vuruş vurdu ki...Lâin hemen yüksek atından tepesi

üstü yuvarlandı. Götürmek istediği baş elinden yere düştü. Deli

Mehmed'in başsız vücudu canlıymış gibi eğildi. Yerden kendi kesik

başını aldı. Hemen oracığa, yorgun bir kahraman gibi, uzanıverdi.

Bunu Kuru Kadı'dan başka kimse görmemişti! Herkes kaçan

düşmanı kovalıyordu. Yalnız Deli Hüsrev:

— Yüzün ak olsun, ey celâsın! diye bağırdı. Sonra Kuru Kadı'ya

doğru koşarak sordu:

— Nasıl, gördün mü bu civanı?

— .....

— Görmedin mi?
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— .....

Kuru Kadı sesini çıkaramadı. Gördüğü harika onu dondurdu.

Olduğu yerde öyle dimdik kaldı. Sanki ölmüştü. Deli Hüsrev onu

hızla sarstı.

— Ne durursun be, can! Ne oldun, haydi gazaya... Düşman

kaçıyor. Deli Hüsrev'in kalkması Kuru Kadı'ya baştan can verdi.

"Allah, Allah" diyerek ileriye atıldı. Mücahitlere karıştı.

Cenk akşama kadar sürdü.

Er meydanının kanlı yüzüne "gece siyah saçlarını" dağıtırken

münadinin:

— Gaziler hisara!...

Sadâsı duyuldu. Dönen gaziler içinde kılıcından kanlar damlayan

Kuru Kadı, birkaç sipahi ile dışarıda kaldı. Yaralıları taşıttı. Şehit

olanları saydırdı. Bunlar tam on dokuz kahramandı... Düşman

altmış dört ceset bırakmış, diğer ölülerinin hepsini kaçırmıştı. Kuru

Kadı, sabahtan beri yemek yememiş, su içmemiş, durup

dinlenmemişti... Toplattığı şehitleri hisarın önündeki meydana

yığdırdı. Şehit Deli Mehmed'in naaşını kendi buldu. Kesik başı

koltuğunda, uyur gibi, sakin yatıyordu. Olduğu yerde gömdürdü.

Sonra yanındakileri savdı. Bu taze mezarın başına çöktü. Ezberden

"Yâsin" okumaya başladı. Dışarlarda kimse yoktu, yalnız uzakta

palanga kapısındaki nöbetçi dolaşıyordu. Kuru Kadı okurken,

önündeki mezarın birden yeşil nurlarla tutuştuğunu gördü. Sesi

kısıldı. Dudaklarını oynatamadı. Çeneleri kitlendi. Bu yeşil nurun

içinde Deli Mehmed'in kanlı boynuna sarılmış beyaz kanatlı bir

melâike, hem onu nurdan elleriyle okşuyor, hem açık alnını

öpüyordu. Bu sıcak, bu yeşil nur büyüdü. Taştı. Bütün âlem bu

nurun içinde kaldı. Kuru Kadı'nın gözleri kamaştı. Ruhu yandı.

Kendinden geçti.
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* * *

Onu, daha ilk defa böyle derin bir uykuya dalmış gören yoldaşları

zorla kaldırdılar. Koltuklarına girdiler:

— Haydi, kapı kapanacak, dediler; içeri gir.

Kuru Kadı'nın dili tutulmuştu. Cevap veremedi. Sarhoş gibi

sallana sallana hisara girdi. Hâlâ titriyordu. Palanganın içinde Deli

Hüsrev'in menzilinden geçerken durdu. Kulak verdi; ağlıyor mu,

inliyor mu diye... Hayır, Deli, şıkır şıkır, atını kaşağılıyor, keyifli bir

türkü söylüyordu. Seslendi:

— Hüsrev!..

— Efendim?

.....

Kapı açıldı. Kaşağı elinde, kolları paçaları sıvalı, başı kabak Deli

Hüsrev... Daha Kuru Kadı bir şey sormadan:

— Gördün mü Deli Mehmed'in zevkini? dedi.

— Siz de benim gibi buradan gördünüz mü?

— "Gözlüye hod gizli yoktur!"

Küttedek kapıyı kapadı. Yine türküsüne başladı.

.....

Kuru Kadı palangada sabahı dar etti. Güneş doğmadan Deli

Mehmed'in mezarına koştu. Artık bütün günlerini bu mezarın

başında geçiriyordu. Bu mezarın daimi ziyaretçisi oldu. Büyük bir

taş yontturdu. Yazdırdı. Başına diktirdi. Beş vakit namazlarını bile

cemaatine bu kabrin başında kıldırmak isterdi. Artık ne hâcet dilese,

ne muradetse, ona nâil oluyordu.

Grijgal'de, komşu palangalarda Kuru Kadı için "deli oldu"

diyorlardı. Her an "bekâ" bâdesi ni içmiş ezeli bir sarhoş gibi

nihayetsiz bir gaşy, pâyansız bir şevk, sükûn bulmaz bir heyecan

içinde yaşıyordu. Fakat nasıl "deniz çanağa sığmaz"sa, onun büyük
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sırrı da ruhuna sığmadı. Taştı. Huruç günü gördüğü harikayı

herkese anlatmaya başladı. Hatta daha ileri gitti, çok iyi okuduğu

"Mevlid-i Şerîf" lisanıyla o gün gördüğünü yazdı. Yüzlerce beyitlik

bir destan düzdü.

Ama o zaman eski şevki kayboluverdi. Ruhuna koyu bir karanlık

doldu. Kalbine acı bir ağırlık çöktü. Artık Deli Mehmed'in yeşil

nurdan mezarı içinde sürdüğü ilahî zevki göremez oldu. Bu

mahrumiyet onu delirtti. Yemekten, içmekten kesildi. Bir gün yine

perişan, kırlarda dolaşırken Deli Hüsrev'e rastgeldi. Meğer o da

geziniyormuş. Elindeki yayıyla yavaşça Kuru Kadı'nın arkasına

dokundu.

— Ahmak, dedi, neye gördüğünü halka söyledin? Adam

gördüğünü kâle geçirirse kazandığı hâli kaybeder. Eğer susaydın,

gördüğün keramete ölünceye kadar şahit olacaktın...

Kuru Kadı yere diz çöktü, ağlamaya başladı:

— Çok perişanım, diye inledi, lütfet. Gel, beni gaflet uykusundan

uyandır. Benim o görmüş olduğum ahvâl ne hikmettir? İçinde

aklımı kaçırdığım bu mehâbet, bu heybet nedir? Benimle senden

başka onu gören oldu mu?

— Bir gören daha var. O "can" herkese görünmez.

— Kimdir?

— Bilemezsin...

— Başkaları görmedi de, biz ikimiz niçin gördük?

— Şehitlik müjdesidir! İkimiz de mutlaka şehit düşeceğiz!..

.....

.....

Kuru Kadı, gittikçe öyle serseri, öyle perişan, öyle berbat oldu ki...

Kendisini o kadar seven Vali Ahmed Bey bile, Budin'den gelince,

onun hallerine dayanamadı. Nihayet "Bu meczup bir kişidir.
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Palangada hizmetinden istifade olunamaz." diye geriye göndermeye

mecbur oldu. Aradan epey zaman geçti. Serhadde değil, hatta

Grijgal hisarında bile herkes Kuru Kadı'yı unuttu. Yalnız yazdığı

destan okunuyor, hiç unutulmuyordu.

* * *

On iki sene sonra...

Zigetvar'ın zaptı akşamı yaralılar toplanırken meşhur kahraman

Deli Hüsrev'in —bir gülleyle parçalanmış— naaşı yanında, uzun

boylu, ak saçlı, ak sakallı, yeşil cübbeli bir şehit buldular. Kıbleye

karşı yüzükoyun uzanmış yatan bu şehidin büyük, yeşil sarığı henüz

bozulmamıştı. Üzerinde hiçbir silah yoktu. Yarası, neresinden

olduğu belli değildi. Günlerce süren muhâsara esnasında hiç kimse

böyle bir adam görmemişti. İnceden inceye tahkîkat yapıldı. Kim

olduğu bir türlü anlaşılamadı. O vakit birçok gazilerin "gayp

ordusundan imdada gelmiş bir velî" sandıkları bu şehit, acaba,

Grijgal hisarının o eski meczup kadısı mıydı?


