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Nic¢in hep aci seyler yazayim? Dostlar, yufka yiirekli dostlar
bundan hoslanmiyorlar. “Hep kotii, sakat seyleri mi goreceksin?”
diyorlar. “Hep acglardan, ciplaklardan, dertlilerden mi
bahsedeceksin? Geceleri gazete satip izmarit toplayan serseri
cocuklardan; bir karis toprak, bir bakra¢ su igin birbirlerini
oldiirenlerden; cezaevlerinde ruhlar1 kemirile kemirile eriyip
gidenlerden; doktor bulamayanlardan; hakkini alamayanlardan
bagka yazacak seyler, iyi glizel seyler kalmadi mi? Nicin
yazilarindaki biitlin insanlarin benzi soluk, yiiregi kederli? Bu
memlekette yiizii giilen, bahtiyar insan yok mu?”

Hi¢ olmaz olur mu? Arayip, bulup gérmek lazim. Bunun igin de
kenar1 koseyi arastirmak istemez. Her sey apacik ortada, goz
oniinde. Sade giiler yiizlii, bahtiyar insanlar degil, bahtiyar kopekler
bile var. Ben de karar verdim, bu sefer acliktan, 1zdiraptan, nefretten
degil... rahattan, tokluktan, sevgiden bahsedecegim.

Oturdugum semtin sokaklar1 genis ve asfalt. Her biri bir fakir
cocugun liseyi bitirinceye kadar okumasina yetecek masraflarla
yetistirilen bodur camlar, caddeye golge vermese bile gilizellik
veriyor. Sabahlar1 yaya kaldirmminda g1k giyinmis genc¢ anneler, renk
renk cocuk arabalarinda al yanakl, giirbiiz, iyi beslenmekten
yiizlerine bon bir rahatlik ifadesi gelmis ¢cocuklar1 gezdirirler. Cesitli
oyuncaklarini ipekli ortiilerinin iistiine seren, bir eliyle ¢ingiragini
sallarken oOtekiyle uzun bir didiigi agzina gotiren bebeklerin
yaninda, bukleli saclarini savura savura annelerine bir seyler
anlatan biraz daha biiylicek ¢ocuklar yiiriir. Ara sira genc annelerin
birkaci yan yana gelir, tath tath konusur ve ¢cocuklara bakalak olmak
isini, dort bes adim gerilerden gelen temiz kiyafetli beslemeye
birakirlar. Yolun kenarindaki kiicik parkin kum bahcesinde

miniminiler kovalari, kiirekleri ile saraylar, nehirler halk eder, sonra



bir yumrukta yikarlar. Bir kenardaki kanepede beyaz bashkl bir
miirebbiye yabanci dille bir kitap okur. Bagortiilii bir hanim, aglayan
torununu avutur, baska bir kanepede ii¢ dort sirin anne yiin oOriip
ahbap cekistirir. Her sey aydinlik, her sey rahattir. Yalniz hepsinin
yiiziinde garip bir can sikintisi ifadesi vardir. Elle tutulamayacak
kadar ince, asla yirtilmayacak kadar saglam bir ag halinde onlar:
saran bu can sikintisy, biraz dikkat edince, kahkahalarda bos bir
cinlama, gozlerde soguk bir alakasizlik halinde kendini gosterir.
Soyleyen de, dinleyen de o anda baska bir sey diisiiniiyor gibidir,
halbuki hicbir sey diisiinmezler. Ama bundan sikayet¢i degildirler;
hatta canlar1 sikildiginin bile farkinda degildirler. Bos da olsa
giilerler ve hallerinden memnun olmasalar da, hayatlarinda bir
degisiklik istemezler.

Yakasi kapali kahverengi ¢uha elbisesinden bir odaci, bir kavas,
yahut kibar bir evde usak oldugu anlasilan geng, iriyari, yakisikl bir
adam bu caddede her sabah kiiciik bir kopek gezdirir. Acik
kahverengi tiiyleriyle uzun kulaklar1 yerlere kadar sarkan ve
yiiksekligi bir karistan fazla olmayan kopek, mesin tasmasina bagh
yine mesinden 6rme bir yularin arkasindan tipis tipis gider. Adam
yiirliylisiinii kopeginkine uydurmustur. O biraz duraklayacak olsa
kendisi de bekler. Kopegin keyfi yerine gelip tekrar ylirtimeye
baslayinca o da yiiriir.

Serince havalarda kopegin iizerinde kenarlar1 lacivert seritli
kahverengi c¢uhadan giizel bir hirka vardir. Hayvanin dort
bacagindan gecip karninda diigmelenen ve sirtinda kalip gibi
yapigsmasina bakinca usta bir terzi elinden ¢iktigi anlasilan bu hirka
pir1l piril fircalanmigtir. Kopegin tiiyleri de gilineste tertemiz parlar.

Hayvan, masum bir ihtiyacin1 gidermek icin yolun kenarindaki
agaclardan birinin dibine sokulunca, on doniim tarlayr bir giinde



yorulmadan c¢apalayacak kadar kuvvetli goriinen usak, yahut odaci,
yahut kavas, efendisinin kopegi isini bitirinceye kadar hiirmetle
bekler. Sonra yine agir agir yollaria giderler. Bu hirkalh kopek,
yoldan gegen bagka kopeklerin hirlamasina cevap vermez; hatta
sahibi tarafindan tasmasi ¢oziilmiis irice bir kopek doviismek igin
bagira bagira yanina sokulsa, iistiine atilmaya kalksa bile, o
aldirmadan yoluna gider. Onun yerine usak ise karisir: Bagirir,
tekme savurur. Saldiran kopekler birkac tane olursa efendisinin
kopegini kucagina alir, hirkasinda, tiiylerinde tozlanmig, kirlenmis
yerleri siler. Bu sirada gozlerinde hi¢ saklayamadigi bir korku
vardir: Kopek her tehlikeden uzak olduguna emin, asagiya dogru
bakar, yalanir, uzun tiiyli kuyrugunu oynatirken, usak acaba
hayvana bir sey oldu mu diye telas icinde onun her tarafini yoklar.

Kopegi gezdiren bu adami bir giin kasapta gordiim. Sira sira
asilmig kuzularin icine bakiyordu. Nihayet bir ciger takimi begendi:

“Sunu tart!” dedi. Paray: sayarken kasapla ahbapliga basladi: “Ne
diye kuzunun karacigerini ayr1 satmazsiniz, aklim ermez. Bizim
kopek akciger, yiirek filan yemiyor. Karacigeri de glizelce pisiririz de
ondan sonra oniine koruz. Icine bir lokma akciger katsak agzim
siirmez, oldugu gibi birakir. Midesine dokunuyormus. Gecende
muayeneye gelen baytar soyledi... Hayvan ama, akli eriyor; koftesine
biraz sigir eti karigsa onu bile anliyor. Allahin igine akil ermez ki...”

Sonra biitiin takimi sarmak iizere olan ¢iraga dondii:

“Duymadin mi1 be! Hepsini sarma. Karacigeri aywr, ver...
Obiirlerini at bir kenara!”

Paketini alip ¢iktu...

Bagka bir giin bu usag1 genis, ¢icekli bir bahgenin kapisi 6niinde,

kucaginda sicak, yumusak bir battaniye tutarken gordiim. Kocaman



bir otomobile binmek {iizereydi. Kucagindaki seyin kimildadigin,
icinden sesler geldigini fark edince dayanamadim, sokulup sordum:

“Ne o? Kopege bir sey mi oldu?”

Usak beni goyle bir siizdii:

“Yok, elhamdiilillah bir seysi yok!.. Bugiin ii¢ bes kere oksiirdii.
Baharlar1 hep olur, ama hanim telas etti. Hayvan hastanesine
gotlirlip bir baktiracagim” dedi.

Sonra hayvani bir yere carptirmamak icin dikkat ederek
otomobile bindi. Koskocaman araba hizla uzaklastu...

Gecen giin bu usag1 ayni genis bahgeye girerken gordiim. Bu sefer
ince burunlu, beyaz tiiylii bir kopegin ipini tutmustu. Yaninda
kiyafeti kendine benzeyen bagka biri daha vardi. Yine merak ettim:

“Ne oldu?.. Kopegi degistirdiniz mi?” diye sordum.

Adam beni siizdii; gecenlerde kopegin hastaligimi soran merakl
oldugumu hatirlamadi ama, cevapsiz birakmada:

“Hic degistirilir mi?” dedi. “Icerde, kuliibesinde; bak, sesi
geliyor!”

Biiyiik koskiin biraz otesinde, bahgivan odasi biiyiikliigiinde, filizi
boyal1 ik bir kuliibeden sahiden kesik kesik havlamalar geliyordu.

“Nasil oldu” dedim, “sizin kopek havlamazdi!”

“Eh, simdi kizginhik zamani... Disi istiyor!” diye cevap verdi.
Sonra yanindakinin yiiziine bakip giilimsedi: “Nefis bu, isteyince
hayvan da olsa kendine hiikkmedemiyor. Iyice huysuzlandi.
Hanmimefendi hemen otomobili baytara kosturdu. Ama dedim ya,
derdi buymus... Hani bizimkine layigin1 bulmak da kolay olmadi.
Hanimefendi soysuz kopekle istemem, huyu bozulur, dedi. Biitiin
koskleri dolastim, ona goresini buluncaya kadar canim cikt...” Ipini
elinde tuttugu uzun beyaz tiiylii, ince burunlu képegi yanina ¢ekerek
devam etti: “Ama bak! Kendisine layik, soylu bir hayvan. Durusu



bile kibar. Bizim beyefendi arkadasin beyefendisiyle konustular,
miinasip gordiiler. Bir ben oraya gotiirecegim, bir o bize getirecek.”

Parmaklikl bahge kapisimi dirsegiyle itti, arkadasina:

“Gel bakalim, birbirlerinden hazzedecekler mi?” dedi. Nazli bir
gelin gibi siiziile siiziile yiiriiyen sagakli, beyaz kopekle beraber iceri
girdiler.

Ah, ben hayvanlar1 ¢ok severim. Biitiin canli mahluklari, hayat,
giizelligi, saadeti severim. Bahtiyar bir kopek bile benim icimi
sevincle dolduruyor. Ben karanlik seylerden bahsetmek icgin
diinyaya gelmemisim. Icim tatli, sicak, neseli seyler anlatmak
istegiyle yaniyor.

Hele ciimle alem bu kopegin onda biri kadar rahata kavussun,

bakin ben bir daha ac1 seylerden s6z agar miyim!



