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Kiiciik Ali, yorgun uykusundan uyaninca kalkti. Gece yattig1 tozlu
fundaliklardan c¢ikti. Ilik, parlak bir giines her tarafi isitiyordu.
Bulutsuz hava bembeyazdi. Calilarin iistiinde kuslar civildayarak
ucusuyordu. Kalkti. Bir av ariyormus gibi tereddiitlii adimlarla
bodur bogiirtlen dallarini higirdatarak soseye indi. Bir ileri, bir geri
bakti. Her taraf tenha idi. Uzun, kivircik kirpikli iri siyah gozlerini
yirtik cariklarina dikti. Diistindii. Sirtindaki tozlu deri torbada yarim
ekmekle bir sogandan baska bir seysi yoktu. Alt1 aydir Gelibolu'da,
bir Rum firincinin yaninda ¢alisiyordu. Birkag giin evvel hiikiimet,
"muharebe olacak" diye ustasim1 diger Hristiyanlarla Anadolu'ya
gecirmisti. Gelibolu'da akrabasi filan yoktu. Barinacak bir yer
bulamadi. Koyiine donmiistii, ama koylinde de kimseyi
bulamamisti. Evler kapanmus, ahirlar bosalmig, kiiciik cami
meydan1 at, araba, asker, cadir dolmustu. "Buralarda muharebe
olacak, devlet ahaliyi geri ¢ekti." diyorlardi. Kiiciik Ali, iste koyliniin
geri cekilen ahalisini, anasini, ihtiyar babasini bulmak icin iki
glindiir yiiriyordu. Gece acikta yatmak, gilindiiz giinesin altinda
ylirimek onu zayiflatmisti. Zaten esmer olan yiizi simdi daha
siyahti. Karn1 Oyle acti ki! "Ne olur, ne olmaz" diye diin gece
yemeyip sakladigi ekmek parcasini torbadan ¢ikardi. Sosenin
kenarmma c¢oktii. Kocaman bir altin parcasina bakiyormus gibi bu
kaba misir ekmegini evirdi, ¢evirdi, ucundan 1sirdi. Agzinda lokmay1
birdenbire yutmaya kiyamiyor, dilinin iistiinde eziyordu. Anasi,
babas1 Malkara'ya gitmis olacakti. Orada bir akrabalar1 oldugunu
hatirliyordu. Acaba daha bu tenha soseyi kac giin yiirliyecekti?
Aksama ne yiyecekti? Biitiin biitiin a¢ kalmak korkusu ile uyurken
rilyada kendini kecilerle beraber calilar1 otlarken gormiistii. Tekrar
koye donmeyi, askerlerin arasina katilmay1 diisiindii. Halbuki kéye
kimseyi birakmiyorlar, "Yasak! Don, don!" diye bagiriyorlardi. Su



nereden icecekti? Mutlaka sosenin iistiinde han, yahut karakol
vardi. Oturdugu tiimsekten kalkti, yola atladi. Yiiriimeye
baglamadan dondii. Geldigi tarafa bakti. Dalgali tepelerden gecen
yol, parca parca gibi bazen goriiniiyor, bazen yesillikler arasinda
kayboluyordu. Uzakta bir kalabalik gordii. Yoksa asker miydi?
Dikkat etti. Bu kalabalik gayet yavas yiiriiyordu. "Bekleyeyim de
sunlardan su isteyeyim" dedi. Tekrar kalkti. Tiimsege oturdu.
Dirseklerini dizlerine dayadi. Cenesini ellerinin arasina aldu.
Gozlerini, vakit vakit kaybolup, yine sosenin goriinen parcasinda
meydana cikanlardan ayirmiyordu. Bunlar asker degildi. Ciinkii
karmakarigik geliyorlardi. Nicin oldugunu bilmedigi bir iimitle
sevindi. Iki giindiir kirlarda yapyalmiz kalmis, sanki insanlari
gorecegi gelmisti. Ayaga kalkti. Elini gozlerine siper yapti. Siyah
kusagi, mavi aba saltasi, gonden torbasiyla tipki koyunlarini arayan
mini mini bir ¢obana benziyordu. Basinda kece filan yoktu. Sert
kumral saclari giinesin aydinligi ile yaldizlaniyor, parliyordu.

— Rumlar, be!..

diye haykirdi. En 6nde semerli bir beygirin tistiinde beyaz sakalli,
siyah kavuklu, siyah esvaph papaz1 farketti. Kirmiz1 6nliiklii, siyah
bashikh kadinlar, siyah aba esvaph erkekler, cocuklar, esya dolu
arabalarin yaninda; ineklerle, koyunlarla, kecilerle karmakarisik
yiirtiyorlardi.

Kiiciik Ali, hi¢c kimildamadan onlarin yaklagsmalarina bakt.
Bunlar siliphesiz geriye gonderilen bir kéy halki idi. Kendi koytinde
komsu Rumlar'in arasinda biiytidiigli i¢in ¢ok iyi Rumeca bilirdi.
"Bunlarin arasina katilip Malkara'ya kadar gidemez miyim?" diye
diisiindii. Fakat onlar, yanlarinda Tiirk istemezler, Tiirk'e ekmek

degil, bir damla su bile vermezlerdi.



Kafile yaklasiyor, kii¢lik Ali parlak gozleriyle dimdik bakiyordu.
Hi¢ kimildamadi. Papaz, onu daha uzaktan gordii. Tam hizasina
gelince kiiciik Ali yine gsoseye atladi. Papaza yaklasti. Rumca:

— Rica ederim, bana bir parca su verin.

Dedi. Papaz beygirinin yularini ¢ekti. O durunca, kafile de etrafa
yavas yavas birikerek durdu. Corap 6ren kadinlar tiglarini1 biraktilar.
Cocuklar babalarinin bacaklar1 arasindan papazin konustugu ¢ocugu
gormeye calisiyorlardi.

— Sen ¢oban misin?

— Hayr.

— Burada ne artyorsun?

— Gelibolu'da calistiyorum. Ustami siirdiiler, koye dondim.
Koyilimii de slirmiisler, onlar1 aramaya gidiyorum.

Papaz parlak mavi gozleriyle Ali'yi bastan asag siizdii:

— Adin ne?

Diye sordu.

Bu méanah bakis1 sanki "Tiirk miisiin? Rum musun?" diyordu.
Yarimadanin bircok koylerinde Tiirklerle Rumlar kiyafetlerinden
ayirt edilemezdi. Lisanlari, dinleri, adetleri birlestiremeyen asirlar
Bogazin bu tarafinda esvaplari birlestirmisti.

Rum c¢ocuklarinin Tiirk ¢ocuklarindan farki yalmz basi kabak
gezmeleri idi. Ali, Gelibolu'da ustasinin firininda fesini kaybetmis,
koyiine donerken basina bir sey alamamisti. Kekeledi:

— Aleko.

Dedi.

— Anan baban var m1?

— Hayir, ben 6ksiiziim, kimsem yok.

Papaz etrafindakilere dondii.

— Su verin su ¢ocuga!



— Tesekkiir ederim.

Hemen eline bir testi uzanmisti. Kana kana icti. Papaz beygirin
iistiinde dogruluyor, arkaya bakiyordu.

— Jandarmalar ¢ok geride.... dedi. Seni gormediler. Bize karis.
Haydi yiirtiyelim.

Kalin cizmeli ayagiyla atinin karmina vurdu. Ali, atin uzun
kuyruklu, al sagris1 yaninda yiiriimeye basladi. Semerin arkasindaki
iki dolu heybenin iistiinde ortiilmiis kirmiz1 bir battaniyenin uglari
sallaniyordu. Kadinlar sessiz sedasiz coraplarimi orerek, erkeklerin
arabalari, yik hayvanlar1 etrafinda daima dikkatli, konusmadan
yiirtiyorlardi. Ali, kiiciik bir planla aghktan kurtulduguna seviniyor,
icinden: "Kandirdim sunlari! Ne vakit olsa, kdyiin nereye goctiigiinii
haber alinca, yanlarindan kagarim" diyordu. Atin al sagrisindan
kalkan gozleri papazin kanburca solmus siyah ciibbeye, hayvanin
adimlarina gore bir 6ne bir arkaya sallanan kadin sagh basina, siyah
yiiksek kiilahina bakiyordu. Yarim saatten ziyade gittiler. Uzaklarda
koyun siiriileri duruyordu. Ali, papazin basimi arkaya cevirdigini
gordii. Mavi gozleriyle sanki gozlerinin icine saplandi. Titredi.

— Aleko.

— Oriste...

— Yanima gel bakayim.

Birka¢ hizli adim atti. Papazin dizi hizasina geldi. Gozlerini
yerden kaldirmiyordu.

— Sen benim atimla odama bakarsin.

— Bakarim.

— Seni kiliseye hizmet¢i yaparim.

— Tesekkiir ederim.



Ogle iistii bir hanin bahcesinde, asirlik cinar agaclarinin altinda
mola verilirken, papaz, jandarmalara verdigi bugday ekmeginden,
haglama etlerinden Ali'ye de verdi. Bardaginin dibinde biraktig
sarab1 da ona igirmek istedi.

— Tesekkiir ederim papaz efendi, icmem.

— Nicin?

Cevap bulamiyordu.

— Haydi ic.

— Alismamigim.

— Artik alisirsin. Kilisede sarapsiz yemek yenmez.

Ali durakladi. Eline aldigi bardagin icindeki siyah suya bakt.
Koydeki hocanin Ramazan vaazlarinda: "Bir damlas1 haramdir. Iicen
imansiz gider." dedigini hatirladi. Ama... Hayir, o keyif icin, giinah
icin mi icecekti! Zorla... Icmese bunlarin arasinda barinabilir miydi?
Bardag agzina gotiirdii. Zehir gibi bir sey agzimi, bogazini yakti.
Sicak sicak karnina indi. Burusan yiizii ile papaza giilmeye calist1.

— Tesekkiir ederim!

* % %

Kafile ii¢ giin ylrtdii. Geceleri, Ali, papazin verdigi bir cula
biiriinerek yatiyordu. Dordiincii giin, aksama dogru icerlerde bir
Rum koyiine gelindi. Jandarmalar her eve bir aile dagitti. Papaz
kiliseye inmisti. Burasi karanlik, gamli, kapali bir bina idi. Bahgenin
kalin, yiiksek duvarlar1 koyu maviye boyanmisti. Papazin odasi
kaygan tas1 doseli kiicliik avlunun ta nihayetinde idi. Ali, kilise
hizmetcisinin yaninda yatiyor, sabahlar1 erkenden kalkiyor, kiliseyi
siiplirliyor, sabah ibadetlerinde hazir bulunuyordu. Bir ay gecmeden

her seyi ogrendi. Papaz, jandarma kumandanina hep onu



gonderiyordu. Gayet iyi Tiirkce bildigini gormiistii. "Gelibolu'daki
ustam Tiirktii" diyordu. Her sabah kilisede Tiirkler'in perisan olmasi
icin dua edilirdi. Biitiin iki koy halkinin ihtiyar, geng, her sabah bu
dualar1 candan, goniilden tekrarlayislari, sanki Ali'yi derin bir
uykudan uynadiriyordu. Kéydeki hocanin "Hristiyanlar da Allah'in
kuludur, onlara fenalik etmek, Miislimanlar'a fenalik etmekten
daha gilinahtir." diye vaaz ettigini hatirliyor, "Acaba yanlis mi
aklimda kaldi1?" stiphesine diistiyordu. Pazar giinleri kilisenin avlusu
agzina kadar dolardi. Efendisiyle, eski papaz muharebeye dair
koyliiye havadisler verirler, Tiirkler'in kig ge¢gmeden bozulacagini,
bu sefer Istanbul'un mutlaka alinacagim, ne kadar Tiirk varsa bir
tane kalmamak {iizere kesilecegini yana yakila soylerlerdi. Halbuki
koyiin altindaki soseden Canakkale'ye dogru hi¢ durmadan asker,
araba, erzak, cephane gegiriliyordu. Ali dinlerine girer gibi yaptigi
Rumlar'in bu garazlarindan heyecana geliyor, kiliseden kagarak
koylin asagisindan gecen irmagin basina gidiyor, sogiitlerin altina
oturarak saatlerce diisiiniiyordu. Demek kistan sonra diinyada bir
Tiirk birakmayacaklar, hepsini keseceklerdi. Tiirkler'in bundan
haberleri yoktu. Hatta gecen askerlerin zabitleri yolda papaza
rastgelirlerse muhabbetle selam veriyorlar: "nasilsin papaz efendi"
diye hatirim1 soruyorlardi. Kilisede edilen dualar bilseler...

"Ben jandarma kumandanina gider; Tiirk oldugumu séylerim.
Bunlarin konugtuklarini anlatirnm!" niyetiyle kalkardi. Daha kendi
koyiiniin ne tarafa gittigini 6grenememisti. Kéyde yabanci goriince
evvela bunu sorardi. Bir giin yine kiliseden cikarken ihtiyar papaza
rastlad:

— Nereye gidiyorsun Aleko?

— Hic, buradayim, dedi.

— Oyleyse gel, seninle konusalim.



Papazin arkasindan yiiriidii. Kiilahinin altindaki orgiilii beyaz
saclarim tutup koparmak, kafasina, suratina kamc¢i gibi indirmek
ihtiyacim1 duydu. Dislerini sikti. Bagini salladi. Papaz odasina
ylriidii. Kapiyn itti:

— Gir...

Dedi. Bahceye bakan bir pencere vardi. Kahverengi kalin bezden
perdesi yarim acikti. Papaz minderin {istiine, Meryem Ana kandili
yanan kogeye oturdu. Ali kapinin yaninda ayakta duruyordu.

— Otur bakalim, dedi. Kapiyn it.

Ali minderin ucuna ilisti. Papazin goziiniin ic¢ine bakiyordu.
Sordu:

— Senin anan, baban yok, degil mi?

— Yok

— Hayir... Senin anan, baban var, kimsesiz degilsin.

Ali'min yiiregi oynadi. "Acaba Tiirk oldugum duyuldu mu?"
siiphesiyle titredi. Bozuntu vermemeye calisti.

— Hayir, papaz efendi, benim sizden baska kimsem yok!..

— Var.

— Var ama, sen bilmiyorsun. Senin anan, baban milletindir.

Ali icinden "oh!" dedi. Papazin uzun bir nutkunu cevap vermeden
dinledi. Diyordu ki:

— "Adam anasi, babasi icin her tiirlii fedakarhg1 etmeli. Hatta
canini bile vermeli. Oksiizlerin anasi, babasi milletleridir. Her
oksiiz, milleti icin en biiyiik hizmetlere hazir olmali. Oksiize bakan,
biiyliten milletdir. Millet, evladindan yardim ister." Bugiinden sonra
ihtiyar papaz her vakit Ali'yi odasina aliyor, ona bazi yerlerini

anlamadig: bir lisanla eski Rumlar'in diinyada neler yaptigini, bir



Rum kizinin ylizerek gidip diisman gemilerini deldigini, bir Rum
kahramaninin {gyiiz kisi ile bir milyonluk ordular1 bozdugunu
hikaye ediyordu.

Ali, elifbeden baska bir sey okumamigti. Ama bu korkak Rumlar
bu kadar yaparsa, Tiirkler'in evvel zamanda Istanbul'u, Canakkale'yi
almak i¢in neler yapmis olacaklarini diislinebiliyordu.

Kis geldi, gecti. Yine bir sabah, Ali, kiliseyi silipiirmiis, elinde
siipiirge, yattifi odaya doniiyordu. Papazin, agik penceresinden
eliyle kendini cagirdigini gordii. Kostu. Siipilirgeyi kapida birakt.
Kapidan girdi. Papaz saclarmi tariyordu. Arkasinda siyah bir gomlek
vardi. Taragl yatagin yanindaki masaya birakti. Eliyle saclarim
arkaya itti. Mindere ilisti. Kirpmadan bakan mavi derin gozlerini
Ali'ye dikti:

— Sana bir sey soyleyecegim, dedi. Otur karsima.

— Buyurun.

— Sen ¢ok giizel Tiirkge biliyorsun.

— Biliyorum.

— Ben Tiirkiim, desen askerler siiphelenmezler, inanirlar.

— Evet.

— Sana bir mektup verecegim. Bunu poturunun icine dikeceksin.
Canakkale'ye gideceksin. Askerlerin arasindan bir yol bulacaksin.
Ingiliz kumandanina bu mektubu gotiireceksin.

— Peki.

Papazin yiizii giildii. Mavi, derin gozleri parladi. Hala Canakkale
Tiirkler'den almamadigi icin biitin kdy halkiyla beraber
matemdeydi. Her giin sinirli sinirli diisliniiyor, soseden gelen gecen
askerlerin yiizlerinden méanalar cikarmaya c¢alisiyordu. Ali, sokakta,
evlerde, kilisede ibadetlerde bu umiami yeisi goriiyor, i¢in icin
seviniyordu. Papaz giilimseyince o da giilimsedi. Yine uzun bir

10



nutuk dinledi. Zayif, uzun parmakli, uzun tirnaklh sar1 elleriyle beyaz
sakalim oksayarak cosan bu ihtiyar, onda sarsici bir heyecan
uyandiriyordu. Sekiz aydir kilisenin alacakaranhigl icinde aci
gozyaslar1 gibi parlayan kandillerin titredigi golgeler arasinda
insana canl gibi bakan resimlerin karsisinda ruhu da degismisti.
"Biiyiik Yunan, biiyiik Rumluk" emelini dinledikce kalbi sisiyor, aci
bir azap bogazina tikamiyordu. Isittigi, duydugu, anladigi her sey
onda aksi bir tesir birakiyordu. Ondort yasindaki cahil bir ¢ocuk
hayaliyle gozlinlin Oniine koOyliniin camiini getiriyor, daima
ahiretten, Sirat kopriisiinden, cennetten, cehennemden bahseden
ihtiyar imami mihrabin yanindaki yesil boyali kiirsiiye ¢ikartiyordu.
"Biiyiik Tirklik" icin, Tiirk diigmanlarimin perisan edilmesi i¢in,
tipk: ihtiyar papaz gibi soyletiyor, ihtiyar papazin sozlerini Tiirkce
ona tekrarlatiyordu. Ertesi glin poturunun agina mektubu diktiler.
Tiirk sanilsin diye basina bir fes aldilar. Torbas1 dort giinliik
ekmekle, peynirle, haslanmis yumurta ile dolduruldu. Veda ederken
papaz alnindan 6ptii. Eline bir kagit uzatti:

— Bu Atina Ingiliz sefirinden evvelce alinmis bir itimatnamedir,
dedi. Bunu Ingilizler'e gosterdin mi, bizim tarafimizdan geldigini
hemen anlarlar. Sayet iizerinde yakalanirsa "yerde buldum" dersin.
Bizden aldigini inkar edersin.

— Peki...

— Karsima Ingiliz askerleri cikinca "Kibris" diye bagir. Bu sene
parola budur. Unutma ha: "Kibris."

— Peki.

— Hig korkma. Vatan, evladinin hizmetini bekliyor. Milletin kalbi
seninle beraber, Ingiliz kumandanindan bize haber getireceksin. Ne
vakit bizi kurtaracaklarini 6greneceksin. Bize miijdeleyeceksin!

— Peki.
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Papaz, Ali'nin tekrar alnindan Optii. Yolda yemegi biterse almak
icin bes tane de mecidiye verdi. Kiliseden ¢ikinca Ali jandarma
karakoluna gidip, ingiliz kumandanina verilecek bu kagidi vermeyi
diisiindii. Ama vazgecti. Her sey jandarmalarin gozi Oniinde
olurken onlar aldirmiyor, baslarimi salliyorlardi. "Ben bunu
Canakkale'ye pasaya gotiiririm" dedi.

Sosede hizli yiirimeye basladi. Hava acikti. Tekerlek izleri,
hayvan izleriyle ortiilii yol yine tenha idi. Bir giin gitti. iki giin gitti.
Uc giin gitti. Geceleri yine fundaliklarda yatiyor, ama eskisi gibi
korkmuyordu. Simdi ruhu cok kuvvetliydi. Ne ac, ne acgik kalacagim
hi¢ diisiinmiiyor, milletine yapacagi hizmeti aklina getiriyordu.
Yollarda rasgeldigi askerlerle tath tath konusuyor, Rumlar arasinda
duydugu havadislerin hep aksini isitiyordu. Ingilizler'in bir adim
ileri atmak ihtimalleri yoktu. Siingliden hepsinin 6dleri kopuyordu.
"Daha bir ay tutunamazlar, boyunlarimi kirarlar" deniliyordu.
Ariburnu,  Cehennemdere  hiicumlarini, batan  gemileri,
tahtelbahirleri, tayyareleri, bombalari, havadan yagan c¢ivi
yagmurlarim dinledi. Dinledik¢e damarlarindaki kan1 kayniyor, bir
an evvel pasanin oturdugu yere erismek hirsiyla adeta kosuyordu.
Dordiincii giin top sesleri daha yakindan isitiliyordu. Yolda daha
kalabalik askerler rastladi. Karsida siyah ¢aliliklarin arasinda birgok
beyaz cadirlar goriiniiyordu. Yiirtidd, yiiridii. Tepenin dibine geldi.
Orada bir tasin iizerinde siyah biyikli, soluk kabalikli, iri bir asker
oturuyordu. Silah1 yoktu. Ona:

— Pasa burada mi oturur?

Diye sordu.

— Hayir.

— Bu cadirlarda kimler var?

— Yaralilar, burasi hastane.
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— Pasa nerede oturur?

— Ne yapacaksin?

Ali ona geriden bir mektup getirdigini, bu mektubun muharebeye
dair oldugunu anlatti. Nefer "Hangi pasay1 istiyorsun? Ben
yaraliydim, iyi oldum. Alayima gidiyorum. Bizim firka siperlerdedir.
Istersen seni bizim pasaya gotiireyim." dedi. Ali buna raz1 oldu.
Artik sose bitmisti. Yeni yollardan, topgu izlerinden yiiriidiiler.
Mekkari hayvanlarina, kiiciik cephane arabalarina, hasta
sedyelerine tesadiif ediyorlardi. Top sesleri duyulmasa muharebe
oluyor sanilmayacakti. Denizin iistii siit gibiydi. Aksama dogru bir
¢am ormaninin icine girdiler. Dik bir dereye indiler. Yiikseklerden
bir c¢aglayanin siriltis1 duyuluyordu. Derenin sag tarafindaki sirtta
onbes yirmi kadar ¢adir vardi. Burasi uzaktan beyaz ¢atili, tenha bir
koye benziyordu. Ince ahsap bir kopriiyii gectiler. Nefer, kiiciik
Ali'ye:

— Sen burada beni bekle.

Dedi. Gitti. ilerledi. Nobetcilerle konustu. Cadirin birine yiiriidii.
Oradan c¢ikanlara bir seyler soyledi. Sonra konustuklariyla beraber
kiiciik Ali'ye dondii. Elini salladi.

— Gel!

Diye haykirdi. Ali, kosa kosa onlarin yanina gitti. Sirmali iri bir
adam onu bastan asag slizdii. Giilimseyerek sordu:

— Hani mektup?

— Poturumda dikili.

— Ya! Kimden getirdin?

— Papazdan!

— Bizim pasaya m1?

— Haynr, Ingiliz pasasina.

— Ingiliz pasasina mi?

13



Bu adam isi iyice anladiktan sonra "Gel, bunlar1 yavere séyle”
diye onu arkasina takti. Tek, biiyiik bir ¢cadirin yanindaki golgeligin
altinda yatar gibi uzanarak bir kitap okuyan geng bir zabitin oniine
gotlirdii. Ali, nasil koyiinii bulamadigini, nasil Rumlar'a karigtigini,
nasil kendini Rum gosterdiginden basladi. Kilisede olup bitenleri,
papazin soylediklerini nihayetine kadar anlatti. Zabit dogrulmus,
okumaktan yorulan gozleri birdenbire parlamisti...

Kendi eliyle Ali'nin poturunu soktii. Mektubu ¢ikardi. Rumca
terciman1 g¢agirtt1. Ali ile onu arkasina takarak pasanin cadirina
gotlirdli. Pasa, tiknaz, sakalli bir adamdi. Kiiciik bir masanin
oniinde zayif bir zabitle oturmus, cigara i¢iyordu. Yaver selamladi.
Ali'nin soylediklerini kisaca anlatti:

— Mektup da bu...

Dedi. Pasa ehemmiyetle tercliimana:

— Oku bakalim, ne?

Diye uzattu.

Tercliman, tipki Girit muhacirleri gibi soyliiyordu. Kiiciik Ali de
cadirdakilerle beraber mektubun ne yazdigim isitti. Papaz, sekiz
aydir koyiin 6niinden gegen taburlarin, toplarin adedini soyliiyor,
"Daha bizi kurtarmaya gelmeyecek misiniz? Dort gozle sizi
bekliyoruz. Her sabah sizin i¢in dua ediyoruz" diyordu. Ali okunan
iftiralar1 duyduk¢a "Yalan, yalan!" diye haykiracag1 geliyordu.
Jandarmalarin, gecen askerlerin, zabitlerin Rumlar'a ne kadar
muhabbet gosterdiklerini hatirladi. Papaz mektubun nihayetinde
kendini Ingiliz Generaline takdim ediyor: "Bu 6ksiiz Rum cocugu
bizim tarafimizdan yetistirilmigtir. Her tiirli fedakarhigi, hizmeti
yapmak i¢in hazirdir. Kendisine emniyet ediniz. Tiirkce'yi de gayet
iyl bilir. Her ne isterseniz yapar. Size Rum kahramanligimin nasil

nihayetsiz  bir hamiyet oldugunu gosterir." tavsiyesinde
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bulunuyordu. Mektup bitince pasa, Ali'ye, kdye, papaza dair bircok
seyler sordu. Sonra karsisinda hi¢ ses ¢ikarmadan duran zabite
bakarak yavere emir verdi:

— Hemen telgrafla bu casusun tutulmasini yazimz. Vakit
gecmesin!

— Bagiistiine.

Yaver ¢ikarken ilave etti:

— Bu cocuga da bes lira miikafat ver.

Fakat Ali zeki bir ¢cocuk serbestligi ile:

— Ben para istemem.

Dedi. Pasa ayaga kalkti. Ta gozlerinin icine bakarak:

— Ya ne istersin?..

— Hizmet etmek isterim.

— Nasil hizmet?

— Kiiciikslin, muharebe edemezsin. Okuyup yazman var m1?

— Azicik okurum.

— Seni telefoncularin yanina vereyim. Telefoncu ol.

Ali yutkundu. O, biiyiik bir is yapmak, bir fedakarlik yapmak,
bagkalarinin yapamayacagl bir sey yapmak istiyordu. Papazin
ruhunda kopardig1 firtinalarin giiriiltiileri hala dinmemisti. Kiigtik
bir Rum kizinin yiizerek diisman gemilerinin altin1 deldigini, bir
genc Rum'un iigyliz kisiyle ylizbinlerce diismani bozup vatani
kurtardigini unutamiyordu. Bir Tiirk cocugu da boyle bir sey
yapamaz miydi? Rumlarla Ingilizler'in parolasmi bildigini,
kolaylikla diisman tarafina gidip onlara da kendini Rum

gosterebilecegini soyledi.
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— Belki bizim taraf i¢in faydal bir sey goriirtim, anlarim. Size
haber getiririm.

Dedi. Pasa bu fikri cok muvafik buldu. "Bak, bunu diisiinemedik."
diye hala hic¢ sesini ¢ikarmadan oturan zayif zabite dondii. Giilerek
Ali'yi oksada:

— Aferin sana..

Yaver, Ali'yi cadiria gotiirdii. Cikolatalar, sekerler verdi. Hava
karariyor, yavas yavas her tarafi gélgeler kaphiyordu.

* % %

Sabahleyin erkenden yaverle beraber karargahtan ¢iktilar. O da al
ata binmisti. Yaverinki beyazdi. Birka¢ tepe astilar. Tarlalarin
iizerinde insan biiyiikliigiinde golgeler yatiyordu. Duvarlar yikilmis,
catilar1 yanmis, harap bir koyilin hizasina gelince yaver atindan
atladi.

— Artik yayan gidecegiz.

Dedi. Belli ki buralarda muharebe olmustu. Ali onun arkasina
takildi. Neferler atlarin yaninda kalmisti. Yaver onde, o arkada
yarim saat kadar yiiridiiler. Birtakim askerlere rasgeldiler. Hepsi
selam  veriyorlardi. Sonra kazilmis yola girdiler. Etraf
goriinmiiyordu. Yiirtidiiler, yiiriidiiler. Bir tepenin arkasina c¢iktilar.
Burada in gibi yerler vardi. Yaver bu inlerden birine onu soktu.
Iceride ii¢c dort zabit oturuyordu. Ali'yi onlara gosterdi. Pasa'nin
arzusunu anlatti. Kumandan Bey dedigi uzun boylu, esmer adam:

— Pekala, dedi. Ama giindiiz gidemez. Vurulur. Onu ben simdi
ileri hatta gonderirim. Son dirsegin nihayetinde bir nébetgi siperi
vardir. Oradan fundalik yar gorsiin. Gece yardan asag iner, Ingiliz
mevkiine dogru cikar. Sabahleyin beyaz mendil gosterir. Belki

vurmaz alirlar...
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Telefonu eline aldi. Soylediklerini tekrarladi. Sonra yanina bir
emir neferi katti.

— Haydi ¢cocugum, korkma...

— Korkmam.

Kiiclik Ali giiliiyor, seviniyordu. Siperlerin icinden yiiriidiikce
kalbinin sevingle carptigini, tatll bir hararetin yliziinden gogsiine
indigini duyar gibi oluyordu.

Bugiin muharebe olmuyordu. Geri hatlar1 gecti. En ileri hatta
eristi. Siperin icinde birkac¢ nefer ayakta ileriye bakiyor, obiirleri
asag1 oturmus konusuyorlar, giiliisiiyorlar, tiirkii soyliiyorlar, kabak
caliyorlardi. Sanki buralar bir diigiin yeriydi... Her hatta birtakim
genc zabitlere rasgeliyorlardi. Zabitler ¢ok merakliydi. Emir
neferinden her seyi anhyorlar, Ali'ye de bircok sey soruyorlardi.
Kumandan Bey'in "dirsek" dedigi sipere gelince emir neferi onu kisa
boylu, gozliiklii bir zabite teslim etti. Dondii. Ali siperde yalniz
kalinca bu zabitin yanina oturdu. Neferin kisaca soylediklerini daha
uzun anlatt1. Zabit:

— Peki cocugum, bize misafir olursun, gece saliveririm, dedi.

Sonra onu kum dolu torbalarin arasindaki kiiciik bir delige
yaklastirdi. Funda ormanini, derinyar1 gosterdi. Eline bir diirbiin
verdi. Ingiliz siperlerini buldurdu. Bu yarin etrafi bostu. ilerlemek
miimkiin olmadig: i¢in iki tarafin da askerleri yoktu. Gece oluncaya
kadar zabitin yaninda kaldi. Zabitle beraber yemek yedi. Siyah
bulutlar arasinda yildizlar parlamaya baslamisti. Zabit, kendi eliyle
onu siperin tiistiine ¢ikardi. Hava o kadar karanlikt1 ki... Siperlerde
sanki hi¢ insan yoktu. Yalniz manasi anlasilmaz, uzak sesler
duyuluyor, fakat hicbir aydinhk goriinmiiyordu. Kiiciik Ali,

giindiizden gordiigii yarin dibine dogru inmeye basladi. Diismemek
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icin calilara tutunuyor, esvaplar, yiizii, gozl ciziliyordu. Belki iki
saat ugrasti. Ayaginin altinda toprak, tas parcalar1 kayiyor,
tutundugu dallar kopuyordu. Gozii karanhga alisti. Bulutlar gegtikce
yildizlar cogaliyor, etraf biraz goriiniiyordu. Yarmn Ingiliz tarafina
tirmanacak bir yer buldu. Belki dort saatte burasimi ¢ikmaya calisti.
Biraz dinleniyor, bir parca ekmek yiyor, tekrar fundalara sariliyordu.
Bazen karsisina gecilmez bir kaya cikiyor, tekrar inerek bagka bir
taraftan tirmaniyordu. Tiirk siperlerinin {iistii morlagirken, Alj,
Ingiliz siperlerine iyice yaklastigini gordii. Sindi. Biraz durdu.
Cebinden, karargahtan verdikleri beyaz bezi ¢ikardi. Kopardig bir
degnege takti. Yukarn kaldirdi. Ufkun istiindeki morluk
pembelesiyor, yildizlar kayboluyordu. Yiiz adim kadar yaklastigi
tepesindeki siperden birtakim sesler duydu.

— Kibris, Kibris!

Diye bagirdi.

Papazin parolas1 hemen anlasilmistu.

Gorlinmeyen insanlar cevap verdiler:

— Ela, ela...

Kiicik Ali, sesin c¢iktigi tarafa dogru yiiriidii. Daha giines
dogmamisti. Beyaz torbalarin arasinda tiifek uglar1 goriiniiyordu.
Torbalarin iistiine ¢ikti. Bayir1 atlayamadi. Ciinkii pek derindi.
Kocaman kirmiz1 yiizlii, kirmiz1 sacli bir askerin acilmis kucagina
diistii. Etrafina toplanan Ingilizler anlamadig1 bir lisanla ona sualler
soruyordu. Ali, derin bir hag ¢ikarip: "Ben Rumum!" dedi. Getirdigi
mektubu gosterdi:

— Puyne jeneral?

— Allright.

— Allright...
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Siperin iginde kosusuyorlar, sanki birini ariyorlardi. Onu bir
yeralti yolunda geri gotiirdiiller. Buralarn tipki bizim tarafa
benziyordu. Yalmz insanlar1 ayriydi. Hepsi sari, uzun boylu, zayifti.
Higbirisi giilmiiyor, herkes surat asmis, bir seye dargin gibi
duruyordu. Yeralt1 yolunun nihayetindeki inde uzun bir sandalyeye
yaslanmis Ingiliz zabite de, Ali, Rumca meramini anlatmaya cahstu.
O vakit biraz durdular. Karsisina orta yash bir Rum getirdiler. Bu
terciimand.

Ali, papazin soylediklerini tekrarladi. Mektup koynunda idi.
Cikardi. Zabite uzatti. Zabit terctimani dinledikten sonra sevinerek
kalkt1. Ali'nin elini sikt1. Yanindaki kii¢lik masanin iistiinde ¢abucak
raporunu yazdi. ki askerle beraber Ali'yi kumandann karargahima
gonderdi.

Bu karargah gayet kalabalikti. Tayyarelerin gormemesi icin kiiciik
sik bir korulugun igine, yerin altina yapilmisti. Hi¢ cadir yoktu. Ali,
kiiciik pencereli bircok odalarin ta ortasindaki kapidan girdi. Icerisi
sehir evleri gibi muntazam boyaliydi. Odada oturan yavere neferler
raporu verdiler. Ali'yi gosterdiler. Yaver, yanda bir odaya girdi.
Yarim saat kadar bekledi. Sonra kapidan goziiktii. Ali'yi cagirdi. Ali
iceriye girince biiylik bir masada koltuga yaslanmis, beyaz kesik
biyikli, kirmiz1 yiizlii, ihtiyar bir adam gordii. Bu Ingiliz pasasi
olacakti. Yaninda asker esvapli bir adam duruyordu. Kendine
Rumca hitap eden bu askerin bir terciiman oldugu anlasildi. Papazin
soylediklerini, Rumlar'm nasil dort gozle Ingiliz ordusunu
beklediklerini ballandira ballandira  anlatt. Thtiyar Ingiliz
giiliimsiiyordu. Sozlerini terciimana naklettikce, kumandan Ingilizce
bir seyler soyliiyordu. Ali'nin sozii bitince, Ingiliz askeri

kiyafetindeki Rum sordu:
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— Papazimiz mektubunda sizin her tirli fedakarliga hazir
oldugunuzu yazmis, hazir misiniz?

— Hazirim.

— Buraya geldiginiz gibi gidebilir misiniz?

— Giderim. Beni Tiirkler de Tiirk saniyorlar. Cok giizel Tiirkce
bilirim.

— Tiirkler'in karargahlarina da, siperlerine de girebiliyor musun?

— Giriyorum. Onlara satmak icin tiitiin, balik falan gotiiriiyorum.

— Pekala, jekala...

Ingiliz kumandani terciimana uzun uzadiya bir seyler soyledi. Ali,
onun yorgun yorgun oynayan dudaklarima bakiyor, anlamadigi
kelimelerden bir mana ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Nihayet bu merak cok
siirmedi. Terctiman lafa basladi:

— Kumandan papaziniza selam ediyor. Biraz ge¢ de olsa mutlaka
gelip sizi kurtaracagiz. Mutlaka Istanbul'u alacagiz. Bundan
siipheniz olmasin. Sana kiiciik bir saatli bomba verecegiz. Bunu
kurup gizlice Tirk pasasimin cadirt yanina birakacaksin.
Kurulduktan yarim saat sonra patlar. Halbuki sen yarim saat iginde
uzaga kacip kurtulursun.

— Kurtulurum.

Kumandanin yiizii giildii. Hemen zile basti. Iceri gelen askere
emirlerini verdi. Terciiman, Ali'ye, papazin mektubundaki seyleri
soruyor, Tiirkler'in korkup korkmadiklarin1 anlamak istiyordu. Iki
zabit bir tahta kutu ile iceri girdiler. Kutudan bir sey c¢ikardilar.
Masanin iizerine biraktilar. Bu, bombaydi. Uc dért kerpic
biiyiikliigiindeydi. Ustiinde dereceli bir sey vardi. Terciimana
gosterdiler. Tercliman kendisine onlarin sozlerini tekrarladi:

— Iste bu diigmeyi bu tarafa cevireceksin. Cevirdin mi yarim saat
icerisinde islemeye baglar . Sen hemen kag. Yarim saat sonra ne
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karargah kalir, ne pasa... Hepsi ucar.

Ali, masanin iistiindeki siyah seye daha dikkatli bakti. Diigme
beyaz bir madendi. Zabit Ingilizce daha ziyade tafsilat veriyor,
diigmeyi parmagiyla iter gibi yapiyordu. Ingiliz kumandani, hatta
¢adirin yirmi otuz adim uzagina bile konsa yine tesirinin miithig
olacagini terclimana soOyletti. Kiiciik Ali, saatli bombay
terciimandan isteyerek torbasina soktu. Agirdi. Belki bes okkadan
ziyade idi. Terciiman, kumandanin iltifatlarim1 tekrar tekrar
soyliiyordu. Hemen bu gece geldigi yerden gitmesine karar verildi.
Kumandan elli Ingiliz liras1 ihsan etti. Ali kabul etmek istemedi.
"Kabul etmezsen, koydeki fakirlere ver." diyorlardi. Onu yandaki
odaya gecirdiler. Bir masanin basina oturttular. Oniine et, ekmek,
tathilar, tanimadig1 bir icki koydular. Uzun boylu yaver ayakta
hizmet eden neferlere bakiyor, terciimanla konusuyordu. Ali'nin
torbasi1 yanindaki sandalyede idi.

Ali yemekleri yerken bu adamlarin algakca niyetlerini diisiinmeye
bagladi. Halbuki Tiirk pasasi boyle namertce bir oyun diistinmemis,
teklif etmemisti. icinden "Gece Tiirkler'in tarafina gidiyorum, diye
atlarim. Bombay1 kurar, siperin dibine birakirim. Kendim kacarim"
dedi. Fakat boyle yaparsa, siper ucacak, icindeki askerler 6lecek, bu
hainligi diisiinen Ingiliz kumandanina bir sey olmayacakt. Gece
siperden doniip buraya gelmenin ihtimali yoktu. Siper baslari,
biiyiikk karargahin etrafi hep ndbetci dolu idi. Ingiliz yaverle
terciman konusa konusa acik kapinin yanina gitmislerdi. Ona
dikkat etmiyorlardi. Ali biitiin karargahi yerle bir edecek bu korkung
alete bakmak istedi. Yavasca yanindaki torbayr kucagina cekti.
Agzim1 acthi. Dort kose bomba kocaman kursun bir tugla gibiydi.
Saatin diigmesi beyazdi. Gilimiis gibi parliyordu. Parmagini
dokundurdu. Azicik itti... Bir parmak kadar... Tekrar geri ¢cekmek
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istedi... Hayir... Digme geriye gelmiyordu. Diigmeyi nihayete kadar
itip bombay1 burada birakmak aklina geldi. Ama nereye kacacakti?
Hemen onu tutarlar, éldiiriirlerdi. Bombay1 bizim pasaya gotiiriip
teslim etse, ne fayda hasil olacakti? Hic... Yine Ingiliz kuamandaninin
kasti cezasiz kalacakti. Zihninden simsek gibi bir fikir gecti.
Dudaklarmi 1sirdi. Istahi kesildi. Kapiya bakti. Terciimanla yaver
dalmiglar, ellerindeki bir haritaya bakarak konusuyorlardi. Ne
olabilirlerdi? Kendi Kendi de beraber... Papaz "Milleti i¢in 6lenler
daima yasarlar" demiyor muydu? Bu so6zii yine hayaline getirdigi
koylin imamina sdyletiyor, icinden: "Bir insan ne kadar yasasa yine
oOlecek degil mi?" diyordu. Biiyiik babasini, biiyiik anasini, dayilarini,
amcalarini, halalarm diistindii. Hepsi Olmiislerdi. Koyiiniin
mezarlar1 evlerinden coktu! Nefret ettigi hain diismanlara giizel bir
darbe indirerek, kendi de beraber ylizlercesini 6ldiirerek 6lmek...
Giiliimsedi. Bu biiyiik firsat her vakit ele gecer miydi? Parmag ile
diigmeyi yavas yavas ta nihayete kadar itti. Simdi bomba, tipki
kiiciik bir saat gibi igliyordu. Kulagina yaklastirdi. Tik... Tik... Tik...
Hemen torbasinin agzimi kapadi. Sirtina asti. Yemek yiyor gibi yaptu.
Yarim saat! Firinda calisirken evlerden gelen tepsiler firinda yarim
saat dururdu. Bir tepsi miiddeti! Yani... Artik yemiyor, diisiiniiyor,
vakti hesabediyordu. Gozleri kumandanin kapisindaydi. Tam son
dakikalara dogru oraya giriverecekti. Sirtinda bombanin isledigini
duyuyordu.

Bir tepsi kizaracak vakit gecmisti. Masadan dogruldu. Ayaga
kalkinca yaver dondii. Tercliman:

— Karnin doydu mu oglum?

Diye sordu.
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— Tesekkiir ederim. Kumandana bir sey daha soyleyecegim.
Demin unutmustum.

— Bana sdyle yavrum, yavere soyleyeyim, o haber versin.

— Hayr, cok miithim bir ey, ben kendim soylemeliyim...

Terciiman, Ali'nin 1srarini yavere soyledi. Haritay1 katlayan yaver
giilerek Ali'ye bakti. "Allright" diye basini salladi. Bombay1
gotiirecegi icin onu cok takdir ediyordu. Yaklasti. Omuzunu oksadi,
Ali, bombanin igledigini duyacak diye korktu.

— Haydi gel...

Terciimanla beraber yandaki kapidan girdiler. Basikabak
kumandan masanin {istiindeki gazeteleri karistirtyordu. Nicin
geldiklerini sordu. Terciiman cevap verdi. Sonra Ali'ye dondii:

— Ne soOyleyeceksin?

Dedi.

— Tiirkler tarafina gitmezden evvel bombanin patlayinca ne
yapacagini soracagim. Ben kacip koye gidince papazimiza anlatayim.

Tercliman kumandana soruyor, onun soyledigini Rumca tekrar
ediyordu:

— Bu en dehsetli cehennem makinasidir. Iki yiiz metrelik yerde
ne varsa hepsini havaya ucgurur.

— Demek karargahta ne kadar adam varsa hepsi 6lecek?

— Hepsi... Belki yangin da cikacak. Cephaneleri bizimki gibi
karargahlarina yakinsa, onlar da ateg alacaktur.

— Ya bomba ateg almazsa?

— Mutlaka alir. Emniyet diigmesini ittikten sonra yarim saat
gecer gecmez hemen patlar.

— Bunda hic siiphe yoktur ya...

— Asla...
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Ali durdu. Sirtinda bombanin tiktaklarimi daha hizlanmis gibi
igitti.

— Oyle ise kumandana soyle. Ben Rum degilim.

Tercliman afalladi. Gozleri derinlesti:

— Ya nesin?

— Tiirkim!

— Tiirk mi?

— Evet Tiirk...

Giililyordu. Gogsii kabariyordu. "Tiirk" lafim isiten kumandan
ayaga kalkmisti. Terciimandan Ali'nin ne soyledigini anlayinca yiizii
kipkirmizi oldu. Hiddetle bagirdi. Yaver, elindeki haritay1
burusturuyordu. Terciiman da sararmisti:

— Ne cesaretle buraya geldin? Simdi kursuna dizileceksin.

— Beni kursuna dizemeyeceksiniz.

Ali'nin gozleri biiyiidii. Bir adim daha ileri yiiriidii. Kumandan
hemen cebinden bir rovelver cikardi. Bir kasitten korkuyordu. Ali
daha ziyade giiliiyordu. Terciimana:

— Vakit dar, cabuk sdyle. O beni oldiiremeyecek, ben onu
oldiirecegim, dedi.

Terctimanin ceneleri kilitlendi. Saskinhgindan bu ciimleyi
Ingilizce tekrarlamaya vakit kalmadi.

* % %

Tiirk tarassut mahallerinden, diigman siperlerinin gerisinde her
tarafi sarsan biiyiik bir infilak giiriiltiisiiyle beraber bir dumanin
havaya yiikseldigi goriildii. Dumanlarin arkasindan kalkan siyah
alevler aksama kadar sonmedi. Tarassut zabitleri telefonla
kumandanlarma: "Ingilizler'in karargahlar1 tahmin olunan yerde

emsalsiz  bir infilak oldu. Fakat bizim mermilerimizin,
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tayyarelerimizin eseri degil bir kaza neticesi olmasi ihtimali vardir."
diyorlardi.

Bu yangmin asil sebebi bir tiirli anlasilamadi. Yalmz pasa,
cadirinda her sabah garip bir elemle kiigiik Ali'yi hatirliyor, erkan-1
harbine: "O gonderdigimiz ¢ocuktan hala haber cikmadi. Acaba

biiyiik infilakta, yanginda bir sey mi oldu?" diyordu.
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