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Küçük Ali, yorgun uykusundan uyanınca kalktı. Gece yattığı tozlu

fundalıklardan çıktı. Ilık, parlak bir güneş her tarafı ısıtıyordu.

Bulutsuz hava bembeyazdı. Çalıların üstünde kuşlar cıvıldayarak

uçuşuyordu. Kalktı. Bir av arıyormuş gibi tereddütlü adımlarla

bodur böğürtlen dallarını hışırdatarak şoseye indi. Bir ileri, bir geri

baktı. Her taraf tenha idi. Uzun, kıvırcık kirpikli iri siyah gözlerini

yırtık çarıklarına dikti. Düşündü. Sırtındaki tozlu deri torbada yarım

ekmekle bir soğandan başka bir şeysi yoktu. Altı aydır Gelibolu'da,

bir Rum fırıncının yanında çalışıyordu. Birkaç gün evvel hükümet,

"muharebe olacak" diye ustasını diğer Hristiyanlarla Anadolu'ya

geçirmişti. Gelibolu'da akrabası filan yoktu. Barınacak bir yer

bulamadı. Köyüne dönmüştü, ama köyünde de kimseyi

bulamamıştı. Evler kapanmış, ahırlar boşalmış, küçük cami

meydanı at, araba, asker, çadır dolmuştu. "Buralarda muharebe

olacak, devlet ahaliyi geri çekti." diyorlardı. Küçük Ali, işte köyünün

geri çekilen ahalisini, anasını, ihtiyar babasını bulmak için iki

gündür yürüyordu. Gece açıkta yatmak, gündüz güneşin altında

yürümek onu zayıflatmıştı. Zaten esmer olan yüzü şimdi daha

siyahtı. Karnı öyle açtı ki! "Ne olur, ne olmaz" diye dün gece

yemeyip sakladığı ekmek parçasını torbadan çıkardı. Şosenin

kenarına çöktü. Kocaman bir altın parçasına bakıyormuş gibi bu

kaba mısır ekmeğini evirdi, çevirdi, ucundan ısırdı. Ağzında lokmayı

birdenbire yutmaya kıyamıyor, dilinin üstünde eziyordu. Anası,

babası Malkara'ya gitmiş olacaktı. Orada bir akrabaları olduğunu

hatırlıyordu. Acaba daha bu tenha şoseyi kaç gün yürüyecekti?

Akşama ne yiyecekti? Bütün bütün aç kalmak korkusu ile uyurken

rüyada kendini keçilerle beraber çalıları otlarken görmüştü. Tekrar

köye dönmeyi, askerlerin arasına katılmayı düşündü. Halbuki köye

kimseyi bırakmıyorlar, "Yasak! Dön, dön!" diye bağırıyorlardı. Su
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nereden içecekti? Mutlaka şosenin üstünde han, yahut karakol

vardı. Oturduğu tümsekten kalktı, yola atladı. Yürümeye

başlamadan döndü. Geldiği tarafa baktı. Dalgalı tepelerden geçen

yol, parça parça gibi bazen görünüyor, bazen yeşillikler arasında

kayboluyordu. Uzakta bir kalabalık gördü. Yoksa asker miydi?

Dikkat etti. Bu kalabalık gayet yavaş yürüyordu. "Bekleyeyim de

şunlardan su isteyeyim" dedi. Tekrar kalktı. Tümseğe oturdu.

Dirseklerini dizlerine dayadı. Çenesini ellerinin arasına aldı.

Gözlerini, vakit vakit kaybolup, yine şosenin görünen parçasında

meydana çıkanlardan ayırmıyordu. Bunlar asker değildi. Çünkü

karmakarışık geliyorlardı. Niçin olduğunu bilmediği bir ümitle

sevindi. İki gündür kırlarda yapyalnız kalmış, sanki insanları

göreceği gelmişti. Ayağa kalktı. Elini gözlerine siper yaptı. Siyah

kuşağı, mavi aba saltası, gönden torbasıyla tıpkı koyunlarını arayan

mini mini bir çobana benziyordu. Başında keçe filan yoktu. Sert

kumral saçları güneşin aydınlığı ile yaldızlanıyor, parlıyordu.

— Rumlar, be!..

diye haykırdı. En önde semerli bir beygirin üstünde beyaz sakallı,

siyah kavuklu, siyah esvaplı papazı farketti. Kırmızı önlüklü, siyah

başlıklı kadınlar, siyah aba esvaplı erkekler, çocuklar, eşya dolu

arabaların yanında; ineklerle, koyunlarla, keçilerle karmakarışık

yürüyorlardı.

Küçük Ali, hiç kımıldamadan onların yaklaşmalarına baktı.

Bunlar şüphesiz geriye gönderilen bir köy halkı idi. Kendi köyünde

komşu Rumlar'ın arasında büyüdüğü için çok iyi Rumca bilirdi.

"Bunların arasına katılıp Malkara'ya kadar gidemez miyim?" diye

düşündü. Fakat onlar, yanlarında Türk istemezler, Türk'e ekmek

değil, bir damla su bile vermezlerdi.
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Kafile yaklaşıyor, küçük Ali parlak gözleriyle dimdik bakıyordu.

Hiç kımıldamadı. Papaz, onu daha uzaktan gördü. Tam hizasına

gelince küçük Ali yine şoseye atladı. Papaza yaklaştı. Rumca:

— Rica ederim, bana bir parça su verin.

Dedi. Papaz beygirinin yularını çekti. O durunca, kafile de etrafa

yavaş yavaş birikerek durdu. Çorap ören kadınlar tığlarını bıraktılar.

Çocuklar babalarının bacakları arasından papazın konuştuğu çocuğu

görmeye çalışıyorlardı.

— Sen çoban mısın?

— Hayır.

— Burada ne arıyorsun?

— Gelibolu'da çalışıyorum. Ustamı sürdüler, köye döndüm.

Köyümü de sürmüşler, onları aramaya gidiyorum.

Papaz parlak mavi gözleriyle Ali'yi baştan aşağı süzdü:

— Adın ne?

Diye sordu.

Bu mânâlı bakışı sanki "Türk müsün? Rum musun?" diyordu.

Yarımadanın birçok köylerinde Türklerle Rumlar kıyafetlerinden

ayırt edilemezdi. Lisanları, dinleri, âdetleri birleştiremeyen asırlar

Boğazın bu tarafında esvapları birleştirmişti.

Rum çocuklarının Türk çocuklarından farkı yalnız başı kabak

gezmeleri idi. Ali, Gelibolu'da ustasının fırınında fesini kaybetmiş,

köyüne dönerken başına bir şey alamamıştı. Kekeledi:

— Aleko.

Dedi.

— Anan baban var mı?

— Hayır, ben öksüzüm, kimsem yok.

Papaz etrafındakilere döndü.

— Su verin şu çocuğa!
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— Teşekkür ederim.

Hemen eline bir testi uzanmıştı. Kana kana içti. Papaz beygirin

üstünde doğruluyor, arkaya bakıyordu.

— Jandarmalar çok geride.... dedi. Seni görmediler. Bize karış.

Haydi yürüyelim.

— ......

Kalın çizmeli ayağıyla atının karnına vurdu. Ali, atın uzun

kuyruklu, al sağrısı yanında yürümeye başladı. Semerin arkasındaki

iki dolu heybenin üstünde örtülmüş kırmızı bir battaniyenin uçları

sallanıyordu. Kadınlar sessiz sedasız çoraplarını örerek, erkeklerin

arabaları, yük hayvanları etrafında daima dikkatli, konuşmadan

yürüyorlardı. Ali, küçük bir planla açlıktan kurtulduğuna seviniyor,

içinden: "Kandırdım şunları! Ne vakit olsa, köyün nereye göçtüğünü

haber alınca, yanlarından kaçarım" diyordu. Atın al sağrısından

kalkan gözleri papazın kanburca solmuş siyah cübbeye, hayvanın

adımlarına göre bir öne bir arkaya sallanan kadın saçlı başına, siyah

yüksek külahına bakıyordu. Yarım saatten ziyade gittiler. Uzaklarda

koyun sürüleri duruyordu. Ali, papazın başını arkaya çevirdiğini

gördü. Mavi gözleriyle sanki gözlerinin içine saplandı. Titredi.

— Aleko.

— Oriste...

— Yanıma gel bakayım.

Birkaç hızlı adım attı. Papazın dizi hizasına geldi. Gözlerini

yerden kaldırmıyordu.

— Sen benim atımla odama bakarsın.

— Bakarım.

— Seni kiliseye hizmetçi yaparım.

— Teşekkür ederim.
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Öğle üstü bir hanın bahçesinde, asırlık çınar ağaçlarının altında

mola verilirken, papaz, jandarmalara verdiği buğday ekmeğinden,

haşlama etlerinden Ali'ye de verdi. Bardağının dibinde bıraktığı

şarabı da ona içirmek istedi.

— Teşekkür ederim papaz efendi, içmem.

— Niçin?

Cevap bulamıyordu.

— .....

— Haydi iç.

— Alışmamışım.

— Artık alışırsın. Kilisede şarapsız yemek yenmez.

— ......

Ali durakladı. Eline aldığı bardağın içindeki siyah suya baktı.

Köydeki hocanın Ramazan vaazlarında: "Bir damlası haramdır. İçen

îmansız gider." dediğini hatırladı. Ama... Hayır, o keyif için, günah

için mi içecekti! Zorla... İçmese bunların arasında barınabilir miydi?

Bardağı ağzına götürdü. Zehir gibi bir şey ağzını, boğazını yaktı.

Sıcak sıcak karnına indi. Buruşan yüzü ile papaza gülmeye çalıştı.

— Teşekkür ederim!

* * *

Kafile üç gün yürüdü. Geceleri, Ali, papazın verdiği bir çula

bürünerek yatıyordu. Dördüncü gün, akşama doğru içerlerde bir

Rum köyüne gelindi. Jandarmalar her eve bir aile dağıttı. Papaz

kiliseye inmişti. Burası karanlık, gamlı, kapalı bir bina idi. Bahçenin

kalın, yüksek duvarları koyu maviye boyanmıştı. Papazın odası

kaygan taşı döşeli küçük avlunun tâ nihayetinde idi. Ali, kilise

hizmetçisinin yanında yatıyor, sabahları erkenden kalkıyor, kiliseyi

süpürüyor, sabah ibadetlerinde hazır bulunuyordu. Bir ay geçmeden

her şeyi öğrendi. Papaz, jandarma kumandanına hep onu
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gönderiyordu. Gayet iyi Türkçe bildiğini görmüştü. "Gelibolu'daki

ustam Türktü" diyordu. Her sabah kilisede Türkler'in perişan olması

için duâ edilirdi. Bütün iki köy halkının ihtiyar, genç, her sabah bu

duâları candan, gönülden tekrarlayışları, sanki Ali'yi derin bir

uykudan uynadırıyordu. Köydeki hocanın "Hristiyanlar da Allah'ın

kuludur, onlara fenalık etmek, Müslümanlar'a fenalık etmekten

daha günahtır." diye vaaz ettiğini hatırlıyor, "Acaba yanlış mı

aklımda kaldı?" şüphesine düşüyordu. Pazar günleri kilisenin avlusu

ağzına kadar dolardı. Efendisiyle, eski papaz muharebeye dair

köylüye havadisler verirler, Türkler'in kış geçmeden bozulacağını,

bu sefer İstanbul'un mutlaka alınacağını, ne kadar Türk varsa bir

tane kalmamak üzere kesileceğini yana yakıla söylerlerdi. Halbuki

köyün altındaki şoseden Çanakkale'ye doğru hiç durmadan asker,

araba, erzak, cephâne geçiriliyordu. Ali dinlerine girer gibi yaptığı

Rumlar'ın bu garazlarından heyecana geliyor, kiliseden kaçarak

köyün aşağısından geçen ırmağın başına gidiyor, söğütlerin altına

oturarak saatlerce düşünüyordu. Demek kıştan sonra dünyada bir

Türk bırakmayacaklar, hepsini keseceklerdi. Türkler'in bundan

haberleri yoktu. Hatta geçen askerlerin zâbitleri yolda papaza

rastgelirlerse muhabbetle selam veriyorlar: "nasılsın papaz efendi"

diye hatırını soruyorlardı. Kilisede edilen duâları bilseler...

"Ben jandarma kumandanına gider; Türk olduğumu söylerim.

Bunların konuştuklarını anlatırım!" niyetiyle kalkardı. Daha kendi

köyünün ne tarafa gittiğini öğrenememişti. Köyde yabancı görünce

evvela bunu sorardı. Bir gün yine kiliseden çıkarken ihtiyar papaza

rastladı:

— Nereye gidiyorsun Aleko?

— Hiç, buradayım, dedi.

— Öyleyse gel, seninle konuşalım.
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— ......

Papazın arkasından yürüdü. Külahının altındaki örgülü beyaz

saçlarını tutup koparmak, kafasına, suratına kamçı gibi indirmek

ihtiyacını duydu. Dişlerini sıktı. Başını salladı. Papaz odasına

yürüdü. Kapıyı itti:

— Gir...

Dedi. Bahçeye bakan bir pencere vardı. Kahverengi kalın bezden

perdesi yarım açıktı. Papaz minderin üstüne, Meryem Ana kandili

yanan köşeye oturdu. Ali kapının yanında ayakta duruyordu.

— Otur bakalım, dedi. Kapıyı it.

Ali minderin ucuna ilişti. Papazın gözünün içine bakıyordu.

Sordu:

— Senin anan, baban yok, değil mi?

— Yok

— Hayır... Senin anan, baban var, kimsesiz değilsin.

Ali'nin yüreği oynadı. "Acaba Türk olduğum duyuldu mu?"

şüphesiyle titredi. Bozuntu vermemeye çalıştı.

— Hayır, papaz efendi, benim sizden başka kimsem yok!..

— Var.

— .....

— Var ama, sen bilmiyorsun. Senin anan, baban milletindir.

Ali içinden "oh!" dedi. Papazın uzun bir nutkunu cevap vermeden

dinledi. Diyordu ki:

— "Adam anası, babası için her türlü fedakarlığı etmeli. Hatta

canını bile vermeli. Öksüzlerin anası, babası milletleridir. Her

öksüz, milleti için en büyük hizmetlere hazır olmalı. Öksüze bakan,

büyüten milletdir. Millet, evladından yardım ister." Bugünden sonra

ihtiyar papaz her vakit Ali'yi odasına alıyor, ona bazı yerlerini

anlamadığı bir lisanla eski Rumlar'ın dünyada neler yaptığını, bir
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Rum kızının yüzerek gidip düşman gemilerini deldiğini, bir Rum

kahramanının üçyüz kişi ile bir milyonluk orduları bozduğunu

hikaye ediyordu.

Ali, elifbeden başka bir şey okumamıştı. Ama bu korkak Rumlar

bu kadar yaparsa, Türkler'in evvel zamanda İstanbul'u, Çanakkale'yi

almak için neler yapmış olacaklarını düşünebiliyordu.

Kış geldi, geçti. Yine bir sabah, Ali, kiliseyi süpürmüş, elinde

süpürge, yattığı odaya dönüyordu. Papazın, açık penceresinden

eliyle kendini çağırdığını gördü. Koştu. Süpürgeyi kapıda bıraktı.

Kapıdan girdi. Papaz saçlarını tarıyordu. Arkasında siyah bir gömlek

vardı. Tarağı yatağın yanındaki masaya bıraktı. Eliyle saçlarını

arkaya itti. Mindere ilişti. Kırpmadan bakan mavi derin gözlerini

Ali'ye dikti:

— Sana bir şey söyleyeceğim, dedi. Otur karşıma.

— Buyurun.

— Sen çok güzel Türkçe biliyorsun.

— Biliyorum.

— Ben Türküm, desen askerler şüphelenmezler, inanırlar.

— Evet.

— Sana bir mektup vereceğim. Bunu poturunun içine dikeceksin.

Çanakkale'ye gideceksin. Askerlerin arasından bir yol bulacaksın.

İngiliz kumandanına bu mektubu götüreceksin.

— Peki.

Papazın yüzü güldü. Mavi, derin gözleri parladı. Hala Çanakkale

Türkler'den alınamadığı için bütün köy halkıyla beraber

matemdeydi. Her gün sinirli sinirli düşünüyor, şoseden gelen geçen

askerlerin yüzlerinden mânâlar çıkarmaya çalışıyordu. Ali, sokakta,

evlerde, kilisede ibadetlerde bu umûmî yeisi görüyor, için için

seviniyordu. Papaz gülümseyince o da gülümsedi. Yine uzun bir
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nutuk dinledi. Zayıf, uzun parmaklı, uzun tırnaklı sarı elleriyle beyaz

sakalını okşayarak coşan bu ihtiyar, onda sarsıcı bir heyecan

uyandırıyordu. Sekiz aydır kilisenin alacakaranlığı içinde acı

gözyaşları gibi parlayan kandillerin titrediği gölgeler arasında

insana canlı gibi bakan resimlerin karşısında ruhu da değişmişti.

"Büyük Yunan, büyük Rumluk" emelini dinledikçe kalbi şişiyor, acı

bir azap boğazına tıkanıyordu. İşittiği, duyduğu, anladığı her şey

onda aksi bir tesir bırakıyordu. Ondört yaşındaki cahil bir çocuk

hayaliyle gözünün önüne köyünün camiini getiriyor, daima

ahiretten, Sırat köprüsünden, cennetten, cehennemden bahseden

ihtiyar imamı mihrabın yanındaki yeşil boyalı kürsüye çıkartıyordu.

"Büyük Türklük" için, Türk düşmanlarının perişan edilmesi için,

tıpkı ihtiyar papaz gibi söyletiyor, ihtiyar papazın sözlerini Türkçe

ona tekrarlatıyordu. Ertesi gün poturunun ağına mektubu diktiler.

Türk sanılsın diye başına bir fes aldılar. Torbası dört günlük

ekmekle, peynirle, haşlanmış yumurta ile dolduruldu. Veda ederken

papaz alnından öptü. Eline bir kağıt uzattı:

— Bu Atina İngiliz sefirinden evvelce alınmış bir itimatnâmedir,

dedi. Bunu İngilizler'e gösterdin mi, bizim tarafımızdan geldiğini

hemen anlarlar. Şayet üzerinde yakalanırsa "yerde buldum" dersin.

Bizden aldığını inkar edersin.

— Peki...

— Karşına İngiliz askerleri çıkınca "Kıbrıs" diye bağır. Bu sene

parola budur. Unutma ha: "Kıbrıs."

— Peki.

— Hiç korkma. Vatan, evladının hizmetini bekliyor. Milletin kalbi

seninle beraber, İngiliz kumandanından bize haber getireceksin. Ne

vakit bizi kurtaracaklarını öğreneceksin. Bize müjdeleyeceksin!

— Peki.
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Papaz, Ali'nin tekrar alnından öptü. Yolda yemeği biterse almak

için beş tane de mecidiye verdi. Kiliseden çıkınca Ali jandarma

karakoluna gidip, İngiliz kumandanına verilecek bu kağıdı vermeyi

düşündü. Ama vazgeçti. Her şey jandarmaların gözü önünde

olurken onlar aldırmıyor, başlarını sallıyorlardı. "Ben bunu

Çanakkale'ye paşaya götürürüm" dedi.

Şosede hızlı yürümeye başladı. Hava açıktı. Tekerlek izleri,

hayvan izleriyle örtülü yol yine tenha idi. Bir gün gitti. İki gün gitti.

Üç gün gitti. Geceleri yine fundalıklarda yatıyor, ama eskisi gibi

korkmuyordu. Şimdi ruhu çok kuvvetliydi. Ne aç, ne açık kalacağını

hiç düşünmüyor, milletine yapacağı hizmeti aklına getiriyordu.

Yollarda rasgeldiği askerlerle tatlı tatlı konuşuyor, Rumlar arasında

duyduğu havadislerin hep aksini işitiyordu. İngilizler'in bir adım

ileri atmak ihtimalleri yoktu. Süngüden hepsinin ödleri kopuyordu.

"Daha bir ay tutunamazlar, boyunlarını kırarlar" deniliyordu.

Arıburnu, Cehennemdere hücumlarını, batan gemileri,

tahtelbahirleri, tayyareleri, bombaları, havadan yağan çivi

yağmurlarını dinledi. Dinledikçe damarlarındaki kanı kaynıyor, bir

an evvel paşanın oturduğu yere erişmek hırsıyla adeta koşuyordu.

Dördüncü gün top sesleri daha yakından işitiliyordu. Yolda daha

kalabalık askerler rastladı. Karşıda siyah çalılıkların arasında birçok

beyaz çadırlar görünüyordu. Yürüdü, yürüdü. Tepenin dibine geldi.

Orada bir taşın üzerinde siyah bıyıklı, soluk kabalıklı, iri bir asker

oturuyordu. Silahı yoktu. Ona:

— Paşa burada mı oturur?

Diye sordu.

— Hayır.

— Bu çadırlarda kimler var?

— Yaralılar, burası hastane.
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— Paşa nerede oturur?

— Ne yapacaksın?

Ali ona geriden bir mektup getirdiğini, bu mektubun muharebeye

dair olduğunu anlattı. Nefer "Hangi paşayı istiyorsun? Ben

yaralıydım, iyi oldum. Alayıma gidiyorum. Bizim fırka siperlerdedir.

İstersen seni bizim paşaya götüreyim." dedi. Ali buna razı oldu.

Artık şose bitmişti. Yeni yollardan, topçu izlerinden yürüdüler.

Mekkarî hayvanlarına, küçük cephane arabalarına, hasta

sedyelerine tesadüf ediyorlardı. Top sesleri duyulmasa muharebe

oluyor sanılmayacaktı. Denizin üstü süt gibiydi. Akşama doğru bir

çam ormanının içine girdiler. Dik bir dereye indiler. Yükseklerden

bir çağlayanın şırıltısı duyuluyordu. Derenin sağ tarafındaki sırtta

onbeş yirmi kadar çadır vardı. Burası uzaktan beyaz çatılı, tenha bir

köye benziyordu. İnce ahşap bir köprüyü geçtiler. Nefer, küçük

Ali'ye:

— Sen burada beni bekle.

Dedi. Gitti. İlerledi. Nöbetçilerle konuştu. Çadırın birine yürüdü.

Oradan çıkanlara bir şeyler söyledi. Sonra konuştuklarıyla beraber

küçük Ali'ye döndü. Elini salladı.

— Gel!

Diye haykırdı. Ali, koşa koşa onların yanına gitti. Sırmalı iri bir

adam onu baştan aşağı süzdü. Gülümseyerek sordu:

— Hani mektup?

— Poturumda dikili.

— Ya! Kimden getirdin?

— Papazdan!

— Bizim paşaya mı?

— Hayır, İngiliz paşasına.

— İngiliz paşasına mı?
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Bu adam işi iyice anladıktan sonra "Gel, bunları yavere söyle"

diye onu arkasına taktı. Tek, büyük bir çadırın yanındaki gölgeliğin

altında yatar gibi uzanarak bir kitap okuyan genç bir zâbitin önüne

götürdü. Ali, nasıl köyünü bulamadığını, nasıl Rumlar'a karıştığını,

nasıl kendini Rum gösterdiğinden başladı. Kilisede olup bitenleri,

papazın söylediklerini nihayetine kadar anlattı. Zâbit doğrulmuş,

okumaktan yorulan gözleri birdenbire parlamıştı...

Kendi eliyle Ali'nin poturunu söktü. Mektubu çıkardı. Rumca

tercümanı çağırttı. Ali ile onu arkasına takarak paşanın çadırına

götürdü. Paşa, tıknaz, sakallı bir adamdı. Küçük bir masanın

önünde zayıf bir zâbitle oturmuş, cigara içiyordu. Yaver selamladı.

Ali'nin söylediklerini kısaca anlattı:

— Mektup da bu...

Dedi. Paşa ehemmiyetle tercümana:

— Oku bakalım, ne?

Diye uzattı.

Tercüman, tıpkı Girit muhacirleri gibi söylüyordu. Küçük Ali de

çadırdakilerle beraber mektubun ne yazdığını işitti. Papaz, sekiz

aydır köyün önünden geçen taburların, topların adedini söylüyor,

"Daha bizi kurtarmaya gelmeyecek misiniz? Dört gözle sizi

bekliyoruz. Her sabah sizin için duâ ediyoruz" diyordu. Ali okunan

iftiraları duydukça "Yalan, yalan!" diye haykıracağı geliyordu.

Jandarmaların, geçen askerlerin, zâbitlerin Rumlar'a ne kadar

muhabbet gösterdiklerini hatırladı. Papaz mektubun nihayetinde

kendini İngiliz Generaline takdim ediyor: "Bu öksüz Rum çocuğu

bizim tarafımızdan yetiştirilmiştir. Her türlü fedakarlığı, hizmeti

yapmak için hazırdır. Kendisine emniyet ediniz. Türkçe'yi de gayet

iyi bilir. Her ne isterseniz yapar. Size Rum kahramanlığının nasıl

nihayetsiz bir hamiyet olduğunu gösterir." tavsiyesinde
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bulunuyordu. Mektup bitince paşa, Ali'ye, köye, papaza dair birçok

şeyler sordu. Sonra karşısında hiç ses çıkarmadan duran zâbite

bakarak yavere emir verdi:

— Hemen telgrafla bu casusun tutulmasını yazınız. Vakit

geçmesin!

— Başüstüne.

Yaver çıkarken ilave etti:

— Bu çocuğa da beş lira mükafat ver.

Fakat Ali zeki bir çocuk serbestliği ile:

— Ben para istemem.

Dedi. Paşa ayağa kalktı. Tâ gözlerinin içine bakarak:

— Ya ne istersin?..

— Hizmet etmek isterim.

— Nasıl hizmet?

— ....

— Küçüksün, muharebe edemezsin. Okuyup yazman var mı?

— Azıcık okurum.

— Seni telefoncuların yanına vereyim. Telefoncu ol.

— ....

Ali yutkundu. O, büyük bir iş yapmak, bir fedakarlık yapmak,

başkalarının yapamayacağı bir şey yapmak istiyordu. Papazın

ruhunda kopardığı fırtınaların gürültüleri hâlâ dinmemişti. Küçük

bir Rum kızının yüzerek düşman gemilerinin altını deldiğini, bir

genç Rum'un üçyüz kişiyle yüzbinlerce düşmanı bozup vatanı

kurtardığını unutamıyordu. Bir Türk çocuğu da böyle bir şey

yapamaz mıydı? Rumlar'la İngilizler'in parolasını bildiğini,

kolaylıkla düşman tarafına gidip onlara da kendini Rum

gösterebileceğini söyledi.
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— Belki bizim taraf için faydalı bir şey görürüm, anlarım. Size

haber getiririm.

Dedi. Paşa bu fikri çok muvafık buldu. "Bak, bunu düşünemedik."

diye hâlâ hiç sesini çıkarmadan oturan zayıf zâbite döndü. Gülerek

Ali'yi okşadı:

— Aferin sana..

— ....

Yaver, Ali'yi çadırına götürdü. Çikolatalar, şekerler verdi. Hava

kararıyor, yavaş yavaş her tarafı gölgeler kaplıyordu.

* * *

Sabahleyin erkenden yaverle beraber karargahtan çıktılar. O da al

ata binmişti. Yaverinki beyazdı. Birkaç tepe aştılar. Tarlaların

üzerinde insan büyüklüğünde gölgeler yatıyordu. Duvarları yıkılmış,

çatıları yanmış, harap bir köyün hizasına gelince yaver atından

atladı.

— Artık yayan gideceğiz.

Dedi. Belli ki buralarda muharebe olmuştu. Ali onun arkasına

takıldı. Neferler atların yanında kalmıştı. Yaver önde, o arkada

yarım saat kadar yürüdüler. Birtakım askerlere rasgeldiler. Hepsi

selam veriyorlardı. Sonra kazılmış yola girdiler. Etraf

görünmüyordu. Yürüdüler, yürüdüler. Bir tepenin arkasına çıktılar.

Burada in gibi yerler vardı. Yaver bu inlerden birine onu soktu.

İçeride üç dört zâbit oturuyordu. Ali'yi onlara gösterdi. Paşa'nın

arzusunu anlattı. Kumandan Bey dediği uzun boylu, esmer adam:

— Pekala, dedi. Ama gündüz gidemez. Vurulur. Onu ben şimdi

ileri hatta gönderirim. Son dirseğin nihayetinde bir nöbetçi siperi

vardır. Oradan fundalık yarı görsün. Gece yardan aşağı iner, İngiliz

mevkiine doğru çıkar. Sabahleyin beyaz mendil gösterir. Belki

vurmaz alırlar...
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. . . . . . . .

Telefonu eline aldı. Söylediklerini tekrarladı. Sonra yanına bir

emir neferi kattı.

— Haydi çocuğum, korkma...

— Korkmam.

Küçük Ali gülüyor, seviniyordu. Siperlerin içinden yürüdükçe

kalbinin sevinçle çarptığını, tatlı bir hararetin yüzünden göğsüne

indiğini duyar gibi oluyordu.

Bugün muharebe olmuyordu. Geri hatları geçti. En ileri hatta

erişti. Siperin içinde birkaç nefer ayakta ileriye bakıyor, öbürleri

aşağı oturmuş konuşuyorlar, gülüşüyorlar, türkü söylüyorlar, kabak

çalıyorlardı. Sanki buraları bir düğün yeriydi... Her hatta birtakım

genç zâbitlere rasgeliyorlardı. Zâbitler çok meraklıydı. Emir

neferinden her şeyi anlıyorlar, Ali'ye de birçok şey soruyorlardı.

Kumandan Bey'in "dirsek" dediği sipere gelince emir neferi onu kısa

boylu, gözlüklü bir zâbite teslim etti. Döndü. Ali siperde yalnız

kalınca bu zâbitin yanına oturdu. Neferin kısaca söylediklerini daha

uzun anlattı. Zâbit:

— Peki çocuğum, bize misafir olursun, gece salıveririm, dedi.

Sonra onu kum dolu torbaların arasındaki küçük bir deliğe

yaklaştırdı. Funda ormanını, derinyarı gösterdi. Eline bir dürbün

verdi. İngiliz siperlerini buldurdu. Bu yarın etrafı boştu. İlerlemek

mümkün olmadığı için iki tarafın da askerleri yoktu. Gece oluncaya

kadar zâbitin yanında kaldı. Zâbitle beraber yemek yedi. Siyah

bulutlar arasında yıldızlar parlamaya başlamıştı. Zâbit, kendi eliyle

onu siperin üstüne çıkardı. Hava o kadar karanlıktı ki... Siperlerde

sanki hiç insan yoktu. Yalnız mânâsı anlaşılmaz, uzak sesler

duyuluyor, fakat hiçbir aydınlık görünmüyordu. Küçük Ali,

gündüzden gördüğü yarın dibine doğru inmeye başladı. Düşmemek
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için çalılara tutunuyor, esvapları, yüzü, gözü çiziliyordu. Belki iki

saat uğraştı. Ayağının altında toprak, taş parçaları kayıyor,

tutunduğu dallar kopuyordu. Gözü karanlığa alıştı. Bulutlar geçtikçe

yıldızlar çoğalıyor, etraf biraz görünüyordu. Yarın İngiliz tarafına

tırmanacak bir yer buldu. Belki dört saatte burasını çıkmaya çalıştı.

Biraz dinleniyor, bir parça ekmek yiyor, tekrar fundalara sarılıyordu.

Bazen karşısına geçilmez bir kaya çıkıyor, tekrar inerek başka bir

taraftan tırmanıyordu. Türk siperlerinin üstü morlaşırken, Ali,

İngiliz siperlerine iyice yaklaştığını gördü. Sindi. Biraz durdu.

Cebinden, karargahtan verdikleri beyaz bezi çıkardı. Kopardığı bir

değneğe taktı. Yukarı kaldırdı. Ufkun üstündeki morluk

pembeleşiyor, yıldızlar kayboluyordu. Yüz adım kadar yaklaştığı

tepesindeki siperden birtakım sesler duydu.

— Kıbrıs, Kıbrıs!

Diye bağırdı.

Papazın parolası hemen anlaşılmıştı.

Görünmeyen insanlar cevap verdiler:

— Ela, ela...

Küçük Ali, sesin çıktığı tarafa doğru yürüdü. Daha güneş

doğmamıştı. Beyaz torbaların arasında tüfek uçları görünüyordu.

Torbaların üstüne çıktı. Bayırı atlayamadı. Çünkü pek derindi.

Kocaman kırmızı yüzlü, kırmızı saçlı bir askerin açılmış kucağına

düştü. Etrafına toplanan İngilizler anlamadığı bir lisanla ona sualler

soruyordu. Ali, derin bir haç çıkarıp: "Ben Rumum!" dedi. Getirdiği

mektubu gösterdi:

— Puyne jeneral?

— Allright.

— Allright...
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Siperin içinde koşuşuyorlar, sanki birini arıyorlardı. Onu bir

yeraltı yolunda geri götürdüler. Buraları tıpkı bizim tarafa

benziyordu. Yalnız insanları ayrıydı. Hepsi sarı, uzun boylu, zayıftı.

Hiçbirisi gülmüyor, herkes surat asmış, bir şeye dargın gibi

duruyordu. Yeraltı yolunun nihayetindeki inde uzun bir sandalyeye

yaslanmış İngiliz zâbite de, Ali, Rumca meramını anlatmaya çalıştı.

O vakit biraz durdular. Karşısına orta yaşlı bir Rum getirdiler. Bu

tercümandı.

Ali, papazın söylediklerini tekrarladı. Mektup koynunda idi.

Çıkardı. Zâbite uzattı. Zâbit tercümanı dinledikten sonra sevinerek

kalktı. Ali'nin elini sıktı. Yanındaki küçük masanın üstünde çabucak

raporunu yazdı. İki askerle beraber Ali'yi kumandanın karargahına

gönderdi.

Bu karargah gayet kalabalıktı. Tayyarelerin görmemesi için küçük

sık bir koruluğun içine, yerin altına yapılmıştı. Hiç çadır yoktu. Ali,

küçük pencereli birçok odaların tâ ortasındaki kapıdan girdi. İçerisi

şehir evleri gibi muntazam boyalıydı. Odada oturan yavere neferler

raporu verdiler. Ali'yi gösterdiler. Yaver, yanda bir odaya girdi.

Yarım saat kadar bekledi. Sonra kapıdan gözüktü. Ali'yi çağırdı. Ali

içeriye girince büyük bir masada koltuğa yaslanmış, beyaz kesik

bıyıklı, kırmızı yüzlü, ihtiyar bir adam gördü. Bu İngiliz paşası

olacaktı. Yanında asker esvaplı bir adam duruyordu. Kendine

Rumca hitap eden bu askerin bir tercüman olduğu anlaşıldı. Papazın

söylediklerini, Rumlar'ın nasıl dört gözle İngiliz ordusunu

beklediklerini ballandıra ballandıra anlattı. İhtiyar İngiliz

gülümsüyordu. Sözlerini tercümana naklettikçe, kumandan İngilizce

bir şeyler söylüyordu. Ali'nin sözü bitince, İngiliz askeri

kıyafetindeki Rum sordu:
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— Papazınız mektubunda sizin her türlü fedakarlığa hazır

olduğunuzu yazmış, hazır mısınız?

— Hazırım.

— Buraya geldiğiniz gibi gidebilir misiniz?

— Giderim. Beni Türkler de Türk sanıyorlar. Çok güzel Türkçe

bilirim.

— Türkler'in karargahlarına da, siperlerine de girebiliyor musun?

— Giriyorum. Onlara satmak için tütün, balık falan götürüyorum.

— Pekala, jekala...

İngiliz kumandanı tercümana uzun uzadıya bir şeyler söyledi. Ali,

onun yorgun yorgun oynayan dudaklarına bakıyor, anlamadığı

kelimelerden bir mânâ çıkarmaya çalışıyordu. Nihayet bu merak çok

sürmedi. Tercüman lafa başladı:

— Kumandan papazınıza selam ediyor. Biraz geç de olsa mutlaka

gelip sizi kurtaracağız. Mutlaka İstanbul'u alacağız. Bundan

şüpheniz olmasın. Sana küçük bir saatli bomba vereceğiz. Bunu

kurup gizlice Türk paşasının çadırı yanına bırakacaksın.

Kurulduktan yarım saat sonra patlar. Halbuki sen yarım saat içinde

uzağa kaçıp kurtulursun.

— Kurtulurum.

Kumandanın yüzü güldü. Hemen zile bastı. İçeri gelen askere

emirlerini verdi. Tercüman, Ali'ye, papazın mektubundaki şeyleri

soruyor, Türkler'in korkup korkmadıklarını anlamak istiyordu. İki

zâbit bir tahta kutu ile içeri girdiler. Kutudan bir şey çıkardılar.

Masanın üzerine bıraktılar. Bu, bombaydı. Üç dört kerpiç

büyüklüğündeydi. Üstünde dereceli bir şey vardı. Tercümana

gösterdiler. Tercüman kendisine onların sözlerini tekrarladı:

— İşte bu düğmeyi bu tarafa çevireceksin. Çevirdin mi yarım saat

içerisinde işlemeye başlar . Sen hemen kaç. Yarım saat sonra ne
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karargah kalır, ne paşa... Hepsi uçar.

Ali, masanın üstündeki siyah şeye daha dikkatli baktı. Düğme

beyaz bir madendi. Zâbit İngilizce daha ziyade tafsilat veriyor,

düğmeyi parmağıyla iter gibi yapıyordu. İngiliz kumandanı, hatta

çadırın yirmi otuz adım uzağına bile konsa yine tesirinin müthiş

olacağını tercümana söyletti. Küçük Ali, saatli bombayı

tercümandan isteyerek torbasına soktu. Ağırdı. Belki beş okkadan

ziyade idi. Tercüman, kumandanın iltifatlarını tekrar tekrar

söylüyordu. Hemen bu gece geldiği yerden gitmesine karar verildi.

Kumandan elli İngiliz lirası ihsan etti. Ali kabul etmek istemedi.

"Kabul etmezsen, köydeki fakirlere ver." diyorlardı. Onu yandaki

odaya geçirdiler. Bir masanın başına oturttular. Önüne et, ekmek,

tatlılar, tanımadığı bir içki koydular. Uzun boylu yaver ayakta

hizmet eden neferlere bakıyor, tercümanla konuşuyordu. Ali'nin

torbası yanındaki sandalyede idi.

Ali yemekleri yerken bu adamların alçakça niyetlerini düşünmeye

başladı. Halbuki Türk paşası böyle namertçe bir oyun düşünmemiş,

teklif etmemişti. İçinden "Gece Türkler'in tarafına gidiyorum, diye

atlarım. Bombayı kurar, siperin dibine bırakırım. Kendim kaçarım"

dedi. Fakat böyle yaparsa, siper uçacak, içindeki askerler ölecek, bu

hainliği düşünen İngiliz kumandanına bir şey olmayacaktı. Gece

siperden dönüp buraya gelmenin ihtimali yoktu. Siper başları,

büyük karargahın etrafı hep nöbetçi dolu idi. İngiliz yaverle

tercüman konuşa konuşa açık kapının yanına gitmişlerdi. Ona

dikkat etmiyorlardı. Ali bütün karargahı yerle bir edecek bu korkunç

alete bakmak istedi. Yavaşça yanındaki torbayı kucağına çekti.

Ağzını açtı. Dört köşe bomba kocaman kurşun bir tuğla gibiydi.

Saatin düğmesi beyazdı. Gümüş gibi parlıyordu. Parmağını

dokundurdu. Azıcık itti... Bir parmak kadar... Tekrar geri çekmek
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istedi... Hayır... Düğme geriye gelmiyordu. Düğmeyi nihayete kadar

itip bombayı burada bırakmak aklına geldi. Ama nereye kaçacaktı?

Hemen onu tutarlar, öldürürlerdi. Bombayı bizim paşaya götürüp

teslim etse, ne fayda hâsıl olacaktı? Hiç... Yine İngiliz kumandanının

kasti cezasız kalacaktı. Zihninden şimşek gibi bir fikir geçti.

Dudaklarını ısırdı. İştahı kesildi. Kapıya baktı. Tercümanla yaver

dalmışlar, ellerindeki bir haritaya bakarak konuşuyorlardı. Ne

olabilirlerdi? Kendi Kendi de beraber... Papaz "Milleti için ölenler

daima yaşarlar" demiyor muydu? Bu sözü yine hayaline getirdiği

köyün imamına söyletiyor, içinden: "Bir insan ne kadar yaşasa yine

ölecek değil mi?" diyordu. Büyük babasını, büyük anasını, dayılarını,

amcalarını, halalarını düşündü. Hepsi ölmüşlerdi. Köyünün

mezarları evlerinden çoktu! Nefret ettiği hain düşmanlara güzel bir

darbe indirerek, kendi de beraber yüzlercesini öldürerek ölmek...

Gülümsedi. Bu büyük fırsat her vakit ele geçer miydi? Parmağı ile

düğmeyi yavaş yavaş tâ nihayete kadar itti. Şimdi bomba, tıpkı

küçük bir saat gibi işliyordu. Kulağına yaklaştırdı. Tık... Tık... Tık...

Hemen torbasının ağzını kapadı. Sırtına astı. Yemek yiyor gibi yaptı.

Yarım saat! Fırında çalışırken evlerden gelen tepsiler fırında yarım

saat dururdu. Bir tepsi müddeti! Yani... Artık yemiyor, düşünüyor,

vakti hesabediyordu. Gözleri kumandanın kapısındaydı. Tam son

dakikalara doğru oraya giriverecekti. Sırtında bombanın işlediğini

duyuyordu.

. . . . . . . .

Bir tepsi kızaracak vakit geçmişti. Masadan doğruldu. Ayağa

kalkınca yaver döndü. Tercüman:

— Karnın doydu mu oğlum?

Diye sordu.
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— Teşekkür ederim. Kumandana bir şey daha söyleyeceğim.

Demin unutmuştum.

— Bana söyle yavrum, yavere söyleyeyim, o haber versin.

— Hayır, çok mühim bir şey, ben kendim söylemeliyim...

Tercüman, Ali'nin ısrarını yavere söyledi. Haritayı katlayan yaver

gülerek Ali'ye baktı. "Allright" diye başını salladı. Bombayı

götüreceği için onu çok takdir ediyordu. Yaklaştı. Omuzunu okşadı,

Ali, bombanın işlediğini duyacak diye korktu.

— Haydi gel...

— ......

Tercümanla beraber yandaki kapıdan girdiler. Başıkabak

kumandan masanın üstündeki gazeteleri karıştırıyordu. Niçin

geldiklerini sordu. Tercüman cevap verdi. Sonra Ali'ye döndü:

— Ne söyleyeceksin?

Dedi.

— Türkler tarafına gitmezden evvel bombanın patlayınca ne

yapacağını soracağım. Ben kaçıp köye gidince papazımıza anlatayım.

Tercüman kumandana soruyor, onun söylediğini Rumca tekrar

ediyordu:

— Bu en dehşetli cehennem makinasıdır. İki yüz metrelik yerde

ne varsa hepsini havaya uçurur.

— Demek karargahta ne kadar adam varsa hepsi ölecek?

— Hepsi... Belki yangın da çıkacak. Cephaneleri bizimki gibi

karargahlarına yakınsa, onlar da ateş alacaktır.

— Ya bomba ateş almazsa?

— Mutlaka alır. Emniyet düğmesini ittikten sonra yarım saat

geçer geçmez hemen patlar.

— Bunda hiç şüphe yoktur ya...

— Asla...
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Ali durdu. Sırtında bombanın tiktaklarını daha hızlanmış gibi

işitti.

— Öyle ise kumandana söyle. Ben Rum değilim.

Tercüman afalladı. Gözleri derinleşti:

— Ya nesin?

— Türküm!

— Türk mü?

— Evet Türk...

Gülüyordu. Göğsü kabarıyordu. "Türk" lafını işiten kumandan

ayağa kalkmıştı. Tercümandan Ali'nin ne söylediğini anlayınca yüzü

kıpkırmızı oldu. Hiddetle bağırdı. Yaver, elindeki haritayı

buruşturuyordu. Tercüman da sararmıştı:

— Ne cesaretle buraya geldin? Şimdi kurşuna dizileceksin.

— Beni kurşuna dizemeyeceksiniz.

Ali'nin gözleri büyüdü. Bir adım daha ileri yürüdü. Kumandan

hemen cebinden bir rovelver çıkardı. Bir kasitten korkuyordu. Ali

daha ziyade gülüyordu. Tercümana:

— Vakit dar, çabuk söyle. O beni öldüremeyecek, ben onu

öldüreceğim, dedi.

Tercümanın çeneleri kilitlendi. Şaşkınlığından bu cümleyi

İngilizce tekrarlamaya vakit kalmadı.

* * *

Türk tarassut mahallerinden, düşman siperlerinin gerisinde her

tarafı sarsan büyük bir infilak gürültüsüyle beraber bir dumanın

havaya yükseldiği görüldü. Dumanların arkasından kalkan siyah

alevler akşama kadar sönmedi. Tarassut zâbitleri telefonla

kumandanlarına: "İngilizler'in karargahları tahmin olunan yerde

emsalsiz bir infilak oldu. Fakat bizim mermilerimizin,
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tayyarelerimizin eseri değil bir kaza neticesi olması ihtimali vardır."

diyorlardı.

Bu yangının asıl sebebi bir türlü anlaşılamadı. Yalnız paşa,

çadırında her sabah garip bir elemle küçük Ali'yi hatırlıyor, erkan-ı

harbine: "O gönderdiğimiz çocuktan hâlâ haber çıkmadı. Acaba

büyük infilakta, yangında bir şey mi oldu?" diyordu.


